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1
INLEIDING

Levensverhalen, materiaal en geveedschap

§1 INLEIDING

Yamina is moslim.! Ze draagt een hoofddoek en vindt het belangrijk zich te gedragen
volgens de regels van de islam. Maar Yamina heeft ook een baan. Voor haar werk zit zij
regelmatig alleen in een spreekkamer met een man, terwijl ze vindt dat dat vanuit
haar geloof eigenlijk niet mag. Ze lost dit soort problemen op door haar dilemma'’s aan
God voor te leggen en voor zichzelf na te gaan of haar intenties zuiver zijn. Ze vertelt:

Ik maak eerst contact met Allah. (...) Omdat ik moslim ben, zit Allah ook in mij, dus

ik leg het voor aan mijzelf: ‘Waarom kan dit wel, waarom zou dit niet kunnen, hoe

sta ik daarin?’ Ik neem daarin ook mee wat ik van mijn opvoeding heb

meegekregen. En wat ik daar andere mensen allemaal over heb horen zeggen,

maar ook imams. Echt een hele flits van denkbeelden, van veroordelingen en

oordelen passeert dan bij mij de revue védrdat ik zeg van ‘nu gaat het goed en kan

ik dit doen.’(...) [Ik neem ook mee w]at ik over de islam heb gelezen en wat ik van

anderen heb gehoord. Dat is mijn universum. (...) Zo ben ik dan even met Allah

bezig, en dan krijg ik ook een heel gerustgesteld gevoel.?
Yamina is een van de in Nederland opgegroeide vrouwen en mannen van
Marokkaanse afkomst die mij hun levensverhaal vertelden. In mijn scriptie analyseer
ik hoe deze personen spreken over de plaats en rol van islam en moslim zijn in hun
leven. Getuige de frequentie waarmee de islam wordt besproken in de media, in de
politiek, de wetenschap en de kroeg houden islam in het algemeen en moslims in
Nederland in het bijzonder de gemoederen de laatste jaren steeds meer bezig.
Moslims zijn ‘gevraagd of ongevraagd hot news’.3 Niet-moslims kijken met argusogen
hoe moslims zich opstellen in de Nederlandse samenleving, en ook moslims kijken
naar zichzelf en elkaar en vragen wat het betekent om moslim te zijn in deze
overwegend niet-islamitische samenleving.

In de groeiende hoeveelheid literatuur over de betekenis van het geloof voor

Nederlandse moslims kunnen we in grote lijnen twee soorten vragen onderscheiden:

1 Alle namen van informanten in deze scriptie zijn gefingeerd.

2 Dit citaat komt uit een letterlijk uitgeschreven interviewtekst. Alle langere interviewcitaten geef ik in deze
scriptie in cursief schrift weer. Korte citaten en citaten uit andere bronnen staan tussen aanhalingstekens.

3 Wijbenga, I., ‘Moslim is hot news’, Trouw 4-9-2007.
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enerzijds wordt gevraagd wat deze mensen geloven, en anderzijds hoe zij in de
context van de Nederlandse samenleving vorm geven aan hun moslimidentiteit. Beide
vragen zijn van belang voor het begrijpen van de betekenis die islam en moslim zijn
hebben in hun leven. Meestal kiezen auteurs echter voor één van deze twee
invalshoeken, en blijven vragen uit de andere grotendeels buiten beschouwing. Veel
onderzoek in de klassiek islamologische traditie, maar ook ander sociaal-
wetenschappelijk onderzoek naar wat moslims geloven en hoe ze met hun geloof
omgaan, geeft waardevolle inzichten in de inhoud van religieuze overtuigingen, sym-
bolen en gebruiken. Te vaak wordt in een dergelijke benadering echter voorbijgegaan
aan de persoonlijke en maatschappelijke context waarin de besproken verschijnselen
zich voordoen, terwijl het toch binnen en vanuit deze contexten is dat moslims hun
geloof beleven en betekenis geven. Bijkomend gevaar van een dergelijke benadering is
dat de ‘inhoud’ van religie gereificeerd wordt in algemene uitspraken over wat
moslims geloven.*

Aan de andere kant staat de benadering van de meeste antropologen, die
tegenwoordig juist wel aandacht hebben voor de processen waarin de betekenis van
religieuze noties, al naar gelang de specifieke context, steeds opnieuw geconstrueerd,
toegeéigend en geherinterpreteerd wordt. Dit soort benaderingen doet recht aan de
sociale dimensie van het moslim zijn: ze laat zien hoe individuen zich als moslim
positioneren binnen en ten opzichte van hun sociale context, en hoe ze hun religieuze
identiteit inzetten om zich te identificeren met bepaalde personen en groepen en zich
juist te onderscheiden van andere. Deze twee benaderingen van religie en religieuze
identiteit vertonen een zekere parallel met de discussie die al decennia lang wordt
gevoerd over etnische identiteit. Daarin wordt ter illustratie van de tweede
benadering vaak verwezen naar Fredrik Barth, die erop hamerde dat antropologen de
nadruk moesten verleggen van de ‘inhoud’ van etniciteit naar de sociale relevantie van
etnische scheidslijnen en groepsidentiteiten en de processen waarin deze worden
geproduceerd en in stand gehouden.> Het is echter bij Barth zelf dat we ook het grote
probleem zien dat aan deze benadering hangt. Hij schrijft in 1969: ‘The critical focus
of investigation from this point of view becomes the ethnic boundary that defines the
group, not the cultural stuff that it encloses.’®

Dit soort benaderingen onderkent dat bij een eenzijdige focus op de ‘inhoud’
van bijvoorbeeld religie het gevaar om te vervallen in essentialisme op de loer ligt.
Met een meer constructivistische insteek probeert men dit te omzeilen, maar verliest

4 cf. Oude Breuil, B.C. de, De Raad voor de Kinderbescherming in een multiculturele samenleving, Den Haag 2005, 19-
23.

5 cf. Eickelman, D.F.,, The Middle East and Central Asia. An Anthropological Approach, Upper Saddle River, N] 19983,
202.

6 Barth, F. (red.), Ethnic Groups and Boundaries. The Social Organization of Culture Difference, Oslo 1969, 15.
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men de ‘inhoudelijke’ kant gemakkelijk helemaal uit het oog en loopt dan het risico
een sterk instrumentalistisch beeld te schetsen van religie.” Doordat het grote belang
van de contextgebondenheid van religie wordt benadrukt, raakt de ‘cultural stuff - in
dit geval de inhoudelijke aspecten van religie, de islamitische ‘cultural stuff - op de
achtergrond. Daarmee wordt in een dergelijke benadering mijns inziens een
belangrijke stap overgeslagen. Willen we begrijpen wat het voor in Nederland
opgegroeide Marokkanen betekent om moslim te zijn, dan volstaat het niet om islam
enkel te benaderen als een ‘convenient marker of ethnic difference’s. We moeten ook
vragen wat het nu eigenlijk is dat deze specifieke moslims geloven, en dus aandacht
besteden aan de ‘cultural stuff, hoe veranderlijk en contextspecifiek die ook mag zijn.
Toegegeven, hedendaagse antropologen zijn een stuk genuanceerder in hun
benadering dan Barth met zijn stellige onderzoeksprogram. Zo relativeert Eriksen:
‘the point is not, therefore, that culture and “real cultural differences” are
unimportant, but that it is the uses to which they are put - by both groups in a contact
situation - that give them social relevance.”

Ik wil dan ook geenszins beweren dat voorstanders van de tweede benadering
zich niets gelegen laten liggen aan de ‘cultural stuff, en evenmin verwacht ik dat zij
die zich op de ‘inhoud’ richten zouden ontkennen dat de maatschappelijke context er
toe doet. Wanneer het echter gaat om onderzoeken op het specifieke veld van in
Nederland opgegroeide moslims van Marokkaanse afkomst, wil ik wel degelijk stellen
dat er meestal een keuze wordt gemaakt voor één van de twee besproken
benaderingen, en dat bij onderzoek naar islam als identiteitsmarker vragen naar de
‘inhoud’ grotendeels buiten beschouwing blijven en vice versa. Dat is jammer, want
zoals ik al zei zijn beide soorten vragen van belang voor het begrijpen van de
betekenis die islam en moslim zijn hebben in het leven, en het zou dan ook een
verrijking vormen om deze beide aspecten van het moslim zijn op elkaar te betrekken.

Met deze scriptie wil ik daarom een bijdrage leveren in de discussie over de
betekenis van religie in het leven van mensen, en specifiek over de rol van de islam
voor in Nederland opgegroeide moslims met Marokkaanse ouders, waarin ik de twee
benaderingen combineer die ik hierboven heb onderscheiden. Ik wil laten zien dat we
beter kunnen begrijpen welke betekenissen deze moslims hechten aan hun religieuze
identiteit en aan hun positie als moslim in de samenleving, als we eerst kijken naar de
islamitische ‘cultural stuff zoals zij zich die hebben toegeéigend. Daarbij wil ik geen
algemene uitspraken doen over ‘wat moslims geloven en hoe ze denken’, maar laten

7 cf. Guba, E.G. & Lincoln, Y.S., ‘Competing Paradigms in Qualitative Research’, in: Denzin, N.K. & Lincoln, Y.S (red.),
The Landscape of Qualitative Research. Theories and Issues, London 1998, 105-117.

8 Jenkins, R., Rethinking Ethnicity. Arguments and Explorations, London 1997, 108.

9 Eriksen, T., Ethnicity and Nationalism. Anthropological Perspectives, London 20022, 138.
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zien op welke verschillende manieren deze specifieke moslims spreken over wat het
geloof voor hen inhoudt.

De centrale vraag in mijn scriptie — op wat voor manieren geven volwassen
nakomelingen van Marokkaanse migranten betekenis aan hun moslim zijn? —
wil ik beantwoorden door in hoofdstuk twee de vragen te stellen die in onderzoek
naar de religieuze (deel)identiteit van moslims vaak worden overgeslagen: Waar
geloven deze geinterviewden nu eigenlijk in, welke normen en waarden ontlenen zij
aan hun geloof en hoe streng vatten ze deze op? Hoe belangrijk vinden ze de islam, en
hoe actief zijn ze ermee bezig? Welke verschillen bestaan er tussen de verschillende
informanten, en in wat voor opzichten verandert hun geloofsbeleving naarmate ze
ouder worden? Pas daarna, en voortbouwend op deze bespreking, ga ik in het derde
hoofdstuk dieper in op de sociale inbedding: ik stel de vraag hoe moslims voor hun
gevoel door anderen gezien en benaderd worden, en hoe (en wanneer) zij zich zelf ‘als
moslim’ tegenover anderen opstellen en profileren. Juist voor deze groep in
Nederland opgegroeide moslims zijn de antwoorden op zulke vragen allesbehalve
eenduidig, zeker nu in de laatste jaren hun religiositeit in toenemende mate
onderwerp van publieke discussie is.

Hoewel ik in grote lijnen in mijn tweede hoofdstuk aansluit bij meer
‘inhoudelijke’ benaderingen en in mijn derde hoofdstuk meer nadruk leg op de
maatschappelijke context, zal ik juist ook laten zien hoe onlosmakelijk individuele
religiositeit en religieuze identiteit in de verhalen van mijn informanten met elkaar
verweven zijn. In het vierde en laatste hoofdstuk zal ik deze verwevenheid verder
uitwerken en daarmee laten zien hoe verrijkend de combinatie van meerdere
invalshoeken kan zijn, en hoe vruchtbaar het is de betekenissen van moslim zijn te
bespreken in de context van het levensverhaal. De samenhang van de verschillende
onderwerpen die in de hoofdstukken centraal staan, zien we weerspiegeld in de
uitspraak van Yamina waarmee ik ben begonnen. Aan de hand van deze uitspraak
licht ik hier mijn hoofdstukopzet verder toe.

Yamina vertelt dat zij zich niet zonder meer neerlegt bij een regel die haar
belemmert bij haar werk. Veeleer vraagt ze zich af waarém deze regel bestaat, en of ze
het vanuit haar eigen visie op de islam kan verantwoorden om toch alleen te zijn met
een man. Deze kritische benadering hoort bij haar persoonlijke interpretatie van het
geloof. Daarbij hoort ook haar opvatting dat Allah heel dichtbij, ja zelfs in haarzelf
aanwezig is. De manier waarop Yamina en de andere geinterviewden zich als
individuen verhouden tot de islam en betekenis geven aan hun geloof staat centraal in
hoofdstuk twee. Yamina’s keuze is ook in sociaal opzicht relevant. Elders in het
interview vertelt ze dat sommige Marokkanen in haar omgeving niet zo blij zijn met
de vrije manier waarop zij met bepaalde regels omgaat. Individuele moslims worden
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geconfronteerd met uiteenlopende beelden en verwachtingen. Deze aandacht
beinvloedt zowel hoe ze zich op hun beurt naar buiten toe opstellen als moslim, als
ook hoe zij zichzelf als moslim zien en beleven.

Ook op een andere manier speelt Yamina’s omgeving een rol. Zij is zich er sterk
van bewust dat zij haar beslissingen niet volledig zelfstandig neemt, maar dat ze altijd
redeneert, en haar eigen positie bepaalt, vanuit en binnen wat zij haar eigen
‘universum’ noemt. De mensen om haar heen en hun ‘denkbeelden, oordelen en
veroordelingen’ maken net zo goed deel uit van dat universum als de boekern die ze
heeft gelezen, de kennis die ze heeft verzameld. In hoofdstuk drie laat ik zien hoe
informanten spreken over hun positie als moslim in de verschillende sociale en
culturele contexten waarin ze zich bewegen. Daarbij gaat het er niet primair om in
hoeverre zij ‘gelijk’ hebben met de inschatting hoe anderen over hen denken.
Aangezien ons zelfbeeld mede wordt bepaald door onze perceptie van het beeld dat
onze omgeving van ons heeft - omdat we onszelf altijd ook met de ogen van anderen
zien, heeft hun subjectieve beleving realiteitswaarde omdat het hun denken, hun
houding en hun gedrag beinvloedt.

In het vierde hoofdstuk zal ik zoals gezegd laten zien hoe de verschillende
onderwerpen uit de eerdere hoofdstukken ineengrijpen. Ik zal dit doen aan de hand
van een specifiek thema, religieuze ervaringen: ervaringen die worden
geinterpreteerd in termen van de betrokkenheid van God bij het eigen leven. Ik laat
zien hoe de geinterviewde moslims hun eigen levensloop of gebeurtenissen daarin
een religieuze interpretatie meegeven. Een voorbeeld daarvan zien we al in het
verhaal van Yamina: zij vertelt dat ze bij zichzelf nagaat of ze bepaalde dingen
verenigbaar vindt met haar opvatting van het geloof, maar verwoordt dit als een
moment van contact met Allah. Voor haar gevoel, zo zegt ze, heeft ze haar dilemma
voorgelegd aan Allah en is ze gerustgesteld dat ze goed handelt. Ik geef in hoofdstuk
vier een gedetailleerde analyse van een aantal fragmenten uit mijn levensverhaal-
interviews, en onderzoek hoe in deze fragmenten zowel de persoonlijke religiositeit
weerklinkt als ook de gerichtheid op de posities van anderen. In dit laatste hoofdstuk
komt ook de waarde van het levensverhaal als bron van data het meest expliciet naar
voren. Ik laat zien dat verhalen over religieuze ervaring begrepen moeten worden in
de context van het leven(sverhaal) van de verteller.

Ik baseer mij in deze scriptie op de uitspraken van negen vrouwen en mannen
die mij in het kader van een groter onderzoeksproject hun levensverhaal vertelden.
Voordat ik begin aan de daadwerkelijke analyse van hun verhalen, wil ik in dit eerste
hoofdstuk laten zien hoe mijn materiaal is ontstaan en toelichten waaruit mijn
analytisch ‘gereedschap’ bestaat. Ik zal hier een verantwoording geven van de
achtergrond van dit onderzoek en mijn rol daarin, laten zien hoe ik te werk ben
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gegaan en de theoretische kaders voor het onderzoek en voor mijn analyse in deze

scriptie beschrijven.

§2 ACHTERGROND: HET LEVENSVERHALENPROJECT

De interviews die het materiaal vormen voor deze scriptie zijn door mij afgenomen in
het kader van een onderzoeksproject van Dr. M.W. Buitelaar (RuG) getiteld De
constructie van meervoudige identiteit door in Nederland opgegroeide immigranten van
Marokkaanse origine. Dit onderzoek is het vervolg op een eerder project, waarin de
eerste hoger opgeleide dochters van Marokkaanse migranten die de Nederlandse
school- en arbeidsmarkt betraden centraal stonden. Vijfentwintig van zulke vrouwen
vertelden de onderzoekster hun levensverhaal. Het huidige onderzoek heeft een
bredere focus; het wil zowel vrouwen als mannen, en juist ook lager opgeleiden aan
het woord laten. Het bouwt in format en analyse voort op de bevindingen van het
vorige onderzoek, waarover inmiddels meerdere artikelen zijn verschenen. In totaal
worden voor dit nieuwe project dertig informanten geinterviewd. Hierbij staat de
vraag centraal hoe zij de ontwikkeling van een meervoudige identiteit vorm en
betekenis geven in hun levensverhaal. Uitgangspunt is dat ieder mens diverse
deelidentiteiten ontleent aan haar of zijn participatie in verschillende groepen en
sociale contexten. In hun levensverhaal brengen mensen hun zelfbeschrijvingen
samen in verhalen over hoe zij geworden zijn wie zij zijn. Voor de interviews wordt
gebruik gemaakt van een levensverhaal-format dat is ontleend aan McAdams?0. Het
werk van deze ‘personality psychologist’, zoals hij zichzelf aanduidtll, is op
methodisch en analytisch vlak sterk bepalend voor dit onderzoek. Daarom wil ik er
hier wat uitgebreider op ingaan, hoewel ik voor mijn eigen analyse in deze scriptie
slechts incidenteel op McAdams terug zal grijpen.

$2.1 het levensverhaal als theorie

McAdams stelt niet alleen dat levensverhalen inzicht bieden in de identiteit van de
verteller, voor hem is identiteit een levensverhaal: een psychologische structuur in
narratieve vorm, een ‘persoonlijke mythe’l2 waardoor de hedendaagse mens begrijpt
wie hij /zij is. McAdams hanteert een narratief identiteitsbegrip. In voortdurend
gereviseerde verhalen over ons leven die we aan onszelf en aan anderen vertellen,
geven we betekenis aan onszelf, aan hoe we door het verleden zijn geworden wie we

10 McAdams, D.P,, The Stories We Live by. Personal Myths and the Making of the Self, New York 1993.
11 jbidem, 5.
12 ibidem, 12.
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nu zijn en hoe zich dat verhoudt tot wat we verwachten van de toekomst. Deze
verhalen zijn niet alleen een weerslag van wat ons overkomt en hoe we dat
interpreteren, maar zij vormen ook het referentiekader van waaruit wij nieuwe
ervaringen betekenis geven. De voortdurend opnieuw geinterpreteerde en
uitgezochte verhalen brengen we samen in een integratief levensverhaal waardoor we
onszelf en onze plaats in de wereld begrijpen. Rosenwald en Ochberg schetsen in de
introductie van hun boek Storied lives een vergelijkbaar beeld: de verteller gebruikt
stukjes ervaring als bouwstenen voor het construeren van een levensverhaal dat hem
een subjectief gevoel van eenheid en samenhang geeft. Dit verhaal wordt opgebouwd
vanuit het eigen leven en werkt tegelijkertijd ook vormend voor ditzelfde leven - in de
woorden van Rosenwald en Ochberg: ‘what is told and what is lived promote each
other’.13

Levensverhalen voldoen in meer of mindere mate aan algemene narratieve
conventies voor een ‘goed’ verhaal. Dat wil zeggen dat er meestal sprake is van een
beginsetting, van waaruit de personages uit het verhaal pogingen doen bepaalde
doelen te bereiken en reageren op de consequenties van hun handelen in de tijd. Op
deze manier ontwikkelt het verhaal richting een plot. Vaak zijn in levensverhalen
bepaalde patronen aan te wijzen in waarnaar de verteller streeft en hoe hij dit tracht
te verwezenlijken; in McAdams termen zijn dit de ‘thema’s’’*van de persoonlijke
mythe.

We beginnen in de puberteit aan het vormgeven van ons verhaal. Veel van de
bouwstenen hiervoor hebben we ons echter al veel eerder eigen gemaakt. Zo relateert
McAdams de algemene toon van het verhaal aan de mate waarin de vroege jeugd
aanleiding geeft tot optimisme en vertrouwen in de toekomst. Ook verzamelen we in
eerdere jaren veel van wat McAdams de culturele ‘imagery’1 - het gedeelde repertoire
van rollen, symbolen, verhalen, regels en gebruiken waarop we in onze verhalen op
eigen manieren teruggrijpen. Religie kan een belangrijke bron van deze ‘imagery’
vormen. Bovenal speelt religie echter een rol bij het bepalen van de ideologische
setting van een levensverhaal. Die setting is in deze tijd niet gegeven; iedereen moet
zelf uitvinden wat voor haar/hem goed en waar is. Ideologie - volgens McAdams een
samenhangend geheel van waarden en geloofsinhouden - vormt het fundament voor
identiteit. Een zeker vertrouwen en geloof in iets dat het zelf overstijgt — al dan niet in
religieuze termen - is nodig om zich volledig te kunnen inzetten voor ‘vital life
projects’16. Identiteitsproblemen hangen vaak samen met het gebrek aan zulk

engagement.

13 Rosenwald, G.C. & Ochberg, R.L,, Storied lives. The cultural politics of self-understanding, New Haven 1992, 8.
14 McAdams, The Stories we live by, 67.

15 jbidem, 60-65.

16 jbidem, 174.
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Niet alleen in ideologisch, maar ook in sociaal opzicht is betrokkenheid die
verder reikt dan het eigen zelf een must: ‘Mature identity in adulthood requires a
creative involvement in a social world that is larger and more enduring than the self.
It is to that world, as well as to the self, that the myth must be oriented.’”l” McAdams is
ervan doordrongen dat het zelf niet los gezien kan worden van de sociale contexten
waarin een individu zich beweegt en de sociale rollen die het vervult. De hedendaagse
mens ervaart vaak spanningen tussen bindingen in verschillende domeinen, het meest
algemeen tussen de werelden van werk en familie. Het levensverhaal heeft voor
McAdams een belangrijke samenbindende functie. Door de veelheid aan
deelidentiteiten narratief samen te brengen in één verhaal, vervult de persoonlijke
mythe een algemeen menselijke behoefte aan een coherent zelfbeeld.

Fundamentele conflicten in levensverhalen kunnen worden uitgespeeld door
personages met verschillende doelen op te voeren. Verschillende aspecten van het zelf
worden volgens McAdams uitgebouwd en gepersonifieerd in zogenaamde imago’s.
Deze blijken niet alleen uit zelfbeschrijvingen, maar kunnen ook belichaamd worden
door belangrijke personen die in het verhaal meespelen en waarop als het ware een
bepaald aspect van het zelf (uitvergroot) wordt geprojecteerd. Door het opvoeren van
conflicten tussen personages kan in het levensverhaal uiting worden gegeven aan
spanningen tussen verschillende aspecten van het zelf. Vaak gaan mensen op
middelbare leeftijd actiever bezig met het integreren van conflicterende personages.

$§2.2 het levensverhaal als methode

Voor het afnemen van een levensverhaalinterview stelt McAdams een format voor dat
voortvloeit uit zijn theoretische noties. De geinterviewde krijgt een metafoor
aangereikt: hem wordt gevraagd zich zijn leven voor te stellen als een boek. Daarvan
omschrijft hij dan eerst globaal de verschillende ‘hoofdstukken’. Deze vormen het
narratieve kader, de context waarin al het verdere geplaatst kan worden. De
hoofdstukken kunnen, net als alle andere onderdelen van het interview, inzicht bieden
in de toon van het verhaal, in het gebruikte beeldmateriaal en de belangrijkste
motivaties en bindingen. Dan is er aandacht voor een aantal sleutelgebeurtenissen
(een hoogte- en een dieptepunt, een keerpunt en cruciale incidenten uit de
verschillende levensfases) die veel kunnen zeggen over motivaties, thema’s en
toonzetting van het verhaal, en over sleutelfiguren die belangrijk zijn voor het verhaal
en vaak een basis vormen voor bepaalde imago’s.

Vervolgens wordt de geinterviewde gevraagd de verhaallijn door te trekken en
het ‘script’ van zijn toekomstbeelden te beschrijven. Dit kan veel informatie opleveren

17 jbidem, 113.
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over met name motivatie en ideologische setting. De vraag naar spanningen of
conflicten in het heden kan wijzen op belangrijke spanningen tussen verschillende
thema’s, motivaties en imago’s - al waarschuwt McAdams ertegen alles wat in dit
kader wordt verteld op te blazen tot mythische proporties. Aan het eind van het
interview wordt nog expliciet doorgevraagd over ideologie, en wordt de
geinterviewde gevraagd een onderliggend thema uit zijn vertellingen te destilleren. In
het levensverhaalproject van Buitelaar ligt de nadruk in de analyse op religie,
etniciteit en gender. Er wordt daarom in de interviews uitgebreid doorgevraagd over
de betekenissen van Marokko en Nederland voor informanten en over religieuze
thema’s. Ook zijn de vragen over ‘persoonlijke ideologie’ uitgebreider dan bij
McAdams.

De geselecteerde herinneringen van waaruit informanten hun verhaal
vormgeven zijn vaak incoherent en per definitie in sterke mate subjectief.18 Het
vertellen van een levensverhaal kan vaak beter gezien worden als een creatief proces
van ‘meaning generation’ dan als een serie verwijzingen naar een externe realiteit.1?
Het verhaal dat informanten vertellen tijdens een interview is niet hetzelfde als hun
persoonlijke mythe. Veeleer gaat het om één versie van het levensverhaal, die
ingekort is door de tijdslimiet en gekleurd door het moment en de omstandigheden
van het interview, door de interactie met de interviewer en het beeld dat de verteller
heeft van zijn of haar ‘publiek’.20 Dit alles in acht nemende stelt McAdams dat in zo'n
interview, in de keuzes die de informant maakt over wat hij hoe vertelt, toch aardig
wat zichtbaar wordt van de persoonlijke mythe. De term ‘persoonlijke mythe’ zal ik
verder niet gebruiken, ten dele ook omdat er kanttekeningen te plaatsen zijn bij het
idee dat individuen kunnen en moeten slagen in het vertellen van één coherent
verhaal. Een narratieve opvatting van identiteit kan namelijk naast het streven naar
eenheid juist ook interne tegenspraken en spanningen accommoderen. Op dat punt
haakt het levensverhaalonderzoek aan bij theorievorming van H.].M. Hermans over
het meerstemmige zelf.21

Ook Hermans bezigt een narratieve identiteitsopvatting, maar hij legt de
nadruk op het dialogische karakter van het zelf en nuanceert het beeld van het zelf als
een coherente instantie: identiteit bestaat volgens hem uit een dynamische veelheid
van verschillende redelijk zelfstandige posities met eigen verhalen en standpunten die

18 cf, Leydesdorff, S., ‘Geheugen, getuigen en herinneren. Voorbeelden uit een onderzoek naar het Amsterdamse
joodse proletariaat tussen 1918 en 1940’, in: Du Bois-Reymond, M. & Wagemakers, T. (red.), Mondelinge
geschiedenis. Over theorie en praktijk van het gebruik van mondelinge bronnen, Amsterdam 1983, 80-100.

19 cf. Harding, S., ‘The Afterlife of Stories. Genesis of a Man of God’, in: Rosenwald, G.C. & Ochberg, R.L. (red.) Storied
Lives. The cultural Politics of Self-Understanding, New Haven 1992, 60-75.

20 cf, Lieblich, A., Tuval-Mashiach, R. & Zilber, T., Narrative Research. Reading, Analysis, and Interpretation, London
1998.

21 Hermans, H.J.M,, ‘Het meerstemmige zelf: De verklanking van de psyche’, in: Hermans, H.J.M. (red.), De echo van
het ego: Over het meerstemmige zelf, Baarn 1995, 18-48.
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vaak ook met elkaar conflicteren en waartussen het ik heen en weer beweegt.?2 Deze
verschillende stemmen kunnen met elkaar een interne dialoog aangaan. In het
levensverhaalproject is het uitgangspunt dat levensverhalen enerzijds een gevoel van
eenheid en coherentie kunnen creéren en anderzijds ook ruimte bieden voor een
veelheid aan posities en hun dialogische relaties. Bovendien zijn naast individuele
stemmen ook stemmen van ‘significant others’ bij de dialoog betrokken en klinken in
de eigen posities collectieve stemmen mee. Door deze collectieve stemmen maken de
collectieve verhalen, de regels, gebruiken en opvattingen van groepen waartoe een
individu behoort deel wuit van diens identiteit. 22 Dit beinvloedt de
uitdrukkingsmogelijkheden van het individu: ‘Meanings are pre-structured and
colored by the societal positions represented by the collectivities to which one
belongs. Because collective voices are not only outside but also in a particular
individual self, a collective voice may constrain or even suppress the meaning system
of an individual.”24

Hermans’ woorden maken duidelijk dat je ook, of misschien juist, in een studie
die zich richt op individuele betekenisgeving niet om het belang van de ‘societal
positions’ van deze individuen heen kunt. Hermans en ook McAdams laten zien dat het
individuele en het collectieve onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. In mijn
scriptie vertaalt zich dat in de focus van het derde hoofdstuk. In hoofdstuk vier,
waarin ik de voorgaande hoofdstukken thematisch samenbreng, zal ik ook proberen
om in concrete interviewpassages meeklinkende ‘externe’ stemmen te ontwaren.

§3 MATERIAALVERZAMELING: HET ONDERZOEKSPROCES

$3.1 de levensverhaalinterviews: verantwoording

Mijn deelname aan het levensverhaalproject vond plaats in het kader van de
onderzoeksmaster Religious Symbols and Traditions. Voor mijn ‘researchtraineeship’
verdiepte ik mij in de achtergrond van het project, voerde ik met negen informanten
een levensverhaalinterview en transcribeerde ik een aantal van deze interviews zelf.
Oorspronkelijk was het de bedoeling dat ik tien informanten uit de categorie ‘lager
opgeleid’ (mbo of minder) zou interviewen, vijf mannen en vijf vrouwen. Toen het in
de praktijk lastig bleek om binnen het beperkte tijdsbestek van mijn traineeship

22 jbidem, 34.

23 cf. Buitelaar, M.W,, ““I am the ultimate challenge.” Articulations of intersectionality in the life story of a well-
known daughter of Moroccan migrant workers in the Netherlands’ European Journal of Women’s Studies, 13(3),
2005, 259-276.

24 Hermans, H.J.M,, ‘Conceptions of self and Identity: Toward a Dialogical View’, International Journal of Education
and Religion, 2(1), 2001, 43-62.




(december 2006 - juni 2007) voldoende (mannelijke) informanten met lagere oplei-
ding te vinden, is deze eis losgelaten. Eveneens door tijdnood is het tiende interview
erbij ingeschoten.

Uiteindelijk heb ik vijf vrouwen geinterviewd, waarvan er twee een mbo-
opleiding hebben afgerond, twee bovenop het mbo (bijna) het hbo hebben doorlopen
en één alleen de middelbare school heeft voltooid. Van de vier mannelijke
informanten had één een academische graad, twee elk een mbo- en een hbo-diploma
en één een mbo-opleiding maar een baan op hbo niveau. Zij zijn allen in Nederland
geboren of vo6r hun 11¢ jaar naar Nederland gekomen, en hebben hier dus op de
basisschool gezeten. De informanten zijn geworven via de sneeuwbalmethode; dat wil
zeggen dat ze zijn benaderd via bestaande contacten van de onderzoekers, en dat
informanten na afloop van het interview is gevraagd of zij andere mensen kenden die
wellicht zouden willen meewerken. De onderzoeksgroep vormt dus geen aselecte
steekproef. Daarnaast kan het onderzoek ook vanwege het kleine aantal informanten
nauwelijks worden gepresenteerd als representatief voor alle nakomelingen van
Marokkaanse migranten. Veeleer is dit soort kleinschalig kwalitatief onderzoek
indicatief voor bepaalde trends en patronen.

De interviews werden afgenomen in twee sessies, in de regel bij informanten
thuis. De ruimte waarin het interview zich afspeelt heeft altijd invloed op het relatieve
belang dat wordt toegekend aan bepaalde thema’s en rollen die al dan niet met die
ruimte geassocieerd worden. Dat geldt ook voor een interview in de thuissituatie,
waarin bijvoorbeeld het persoonlijk leven makkelijker op de voorgrond komt te staan
dan bij een interview elders. Voor mijn interviews had deze vertrouwelijkheid beslist
meer voordelen dan nadelen. De informanten hoefden zich bovendien niet te
verplaatsen en geen oppas te regelen voor eventueel aanwezige kinderen. De
belasting was ook minder groot omdat zij tussendoor soms de telefoon konden
aannemen, het eten opzetten of zelfs een kind van de créche halen. Voor mij als
interviewer was het zeer bevorderlijk om informanten te spreken in een voor hen
vertrouwde en veilige omgeving, en daarnaast kreeg ik zo een mooi beeld van hun
directe leefomgeving - woonsituatie, inrichting, gezin. Deze voordelen wogen
ruimschoots op tegen de nadelen, die voornamelijk bestonden uit de kans op
onderbelichting van meer ‘publieke’ thema'’s, onderbrekingen en de aanwezigheid van
derden.2> Eén keer vond een interview plaats op de werkplek van een informante. Dat
vormt bij een interview met meerdere sessies een interessant alternatief op de
huiselijke omgeving. Eén informant kon mij niet thuis ontvangen, met hem sprak ik
daarom af in een horecagelegenheid.

25 In principe waren er geen andere personen op hoorafstand aanwezig tijdens de interviews. Wanneer een partner
of kind in de buurt was legde ik het interview even stil. In één geval bleef een elfjarige dochter van een informante
in de kamer een boekje lezen.
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De interviewsessies duurden twee tot vier uur. De tijd die ik daarbuiten bij de
geinterviewden thuis doorbracht varieerde van een half uurtje tot meerdere uren.
Informanten hadden voorafgaand aan mijn komst altijd een brief gekregen met
informatie over het onderzoeksproject en de opzet van de interviews. Zij beschikten
dus al over enige voorkennis. Voor het interview kreeg ik altijd iets te drinken
aangeboden en maakte ik een praatje met de informant. Vervolgens gaf ik een korte
inleiding op het interview, waarin ik onder andere inging op duur en bedoeling van
het interview, anonimiteit, mogelijkheid tot onderbreken en vragen stellen - ook als
deze onderwerpen al in het voorgesprek aan de orde waren geweest.

Tijdens het interview hadden informanten over het algemeen geen vragen. Wel
gaven ze soms aan niet goed te weten naar wat voor informatie ik op zoek was - geen
makkelijk punt om antwoord op te geven als je hoofddoel juist het achterhalen van de
prioriteiten, belangen en interpretaties van de informant is, als je kortom voor zover
mogelijk diens eigen verhaal wilt horen. Doel was dus de informant enig houvast te
geven zonder hem te veel te sturen. Niet-sturend vragen is meer in zijn algemeenheid
cruciaal in onderzoek waarin de subjectieve beleving en betekenisgeving van de
geinterviewde centraal staat. Dat betekent echter niet dat de interviewer helemaal
geen inhoudelijke uitspraken zou mogen doen. Vaak kan het verhelderend en zelfs
verrijkend werken om langere antwoorden kort samen te vatten en met de informant
te bespreken- Maso en Smaling noemen dit ‘verifiérend samenvatten’26, In mijn
interviews maakte ik van deze techniek geregeld gebruik, altijd in formuleringen die
aangaven dat ik om de mening van de geinterviewde vroeg, zoals ‘begrijp ik goed dat
je...?” Verifiérend samenvatten biedt de interviewer de gelegenheid na te gaan of hij
een antwoord goed heeft begrepen en de informant te betrekken bij een eerste
analyse van het gezegde. Het kan bovendien uitbreidingen, nuanceringen of
alternatieve versies van reeds gegeven antwoorden uitlokken.

Na afloop van een interview, en zeker van de laatste sessie, maakte ik ruimte
voor en korte evaluatie van het interview en besprak ik de terugkoppeling van de
onderzoeksresultaten. Over het algemeen waren informanten positief over het
verloop van de interviews, en zagen ze die ook voor zichzelf als leerzaam. Een
enkeling gaf aan het ook wel moeilijk te hebben gevonden terug te denken aan zware
tijden (meest vrouwen), of het wat raar te vinden zulke persoonlijke dingen met een
volstrekt vreemde te hebben gedeeld (altijd mannen). Anderen waardeerden het juist
positief ‘hun hele verhaal’ risicoloos te kunnen vertellen aan iemand die buiten hun
gewone netwerk staat. Zoals ook McAdams aangeeft, schept het delen van een
levensverhaal een bepaalde band tussen verteller en luisteraar, en de
verstandhouding met informanten tijdens en na het interview was open en hartelijk.

26 Maso, ., & Smaling, A, Kwalitatief onderzoek: praktijk en theorie, Meppel 1998, 87-102.
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Vaak bleef ik na een interview nog langere tijd napraten, en regelmatig werd ik ook
uitgenodigd om na of tijdens het interview mee te eten?”.

$3.2 de levensverhaalinterviews: methodologische reflecties

Een levensverhaalinterview is erop gericht het verhaal van de informant zelf en diens
eigen prioriteiten zo goed mogelijk centraal te stellen. Berger Gluck en Patai raden
dan ook aan de vragen zo algemeen mogelijk te houden, zodat de geinterviewde zijn
eigen klemtonen kan leggen, en hem liever te stimuleren betekenissen zelf uit te
werken dan meteen zelf te gaan interpreteren.?8 Het verhaal van de informant
centraal stellen betekent ook dat het interviewschema op de tweede plaats komt: als
interviewer laat je de informant zo veel mogelijk vertellen, en vraag je liever door op
het moment dat een informant zelf een onderwerp aan de orde stelt dan dat je
initiérende vragen stelt in de volgorde van het schema.

In de praktijk heb ik aan de volgorde van de vragen in het format van McAdams
nooit hoeven sleutelen. Het format biedt informanten een goede kapstok waaraan ze
hun eigen verhalen kunnen ophangen. De extra vragen over Marokko, over religie en
etniciteit heb ik, op basis van voortschrijdend inzicht, op verschillende plaatsen in het
interviewschema ingepast. Meestal kwamen ze in de tweede sessie aan de orde, hetzij
na het bespreken van de belangrijke personen, hetzij na de vragen over de toekomst
of helemaal aan het eind, vlak voor de afsluitende vraag naar het levensthema. De
precieze plaatsing van deze ‘extra’ vragen verschilde per persoon, ten dele omdat ik
wilde uitproberen wat het beste werkte en deels omdat ik steeds probeerde deze
vragen te relateren aan opmerkingen van de informanten zelf over het desbetreffende
thema tijdens de eerste sessie. Wanneer een informante bijvoorbeeld had opgemerkt
het belangrijk te vinden dat haar kinderen Marokkaans spraken zodat ze later contact
konden houden met hun ‘roots’, maakte ik na het gesprek over toekomstplannen een
bruggetje naar het belang van Marokko. Zo veel mogelijk probeerde ik echter de
‘extra’ thema’s niet in losse vragen te poneren maar erover door te vragen wanneer ze
in het gesprek opkwamen.

Ook de inhoud van deze extra vragen was flexibeler. Ik voegde nieuwe vragen
toe over interessante onderwerpen die in eerdere interviews naar voren waren
gekomen en nam spontaan geformuleerde doorvragen die goed uitpakten op in het
schema. Vooral voor het onderwerp ‘religie’ heeft de lijst met vragen en onderwerpen
een flinke ontwikkeling doorgemaakt tussen het eerste en het laatste interview. Zo
stuitte ik bijvoorbeeld in een van de eerdere interviews op de impact die sociale

27 Niet zelden verwezen informanten trouwens later in het gesprek naar deze uitnodiging om te illustreren dat
Marokkanen zo veel gastvrijer zijn dan Nederlanders.
28 Berger Gluck, S. & Patai, D. (red.), Women's Words. The feminist practice of oral history, London 1991.
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verwachtingen op de betekenisgeving van de eigen moslimidentiteit kunnen hebben.
In het vervolg vroeg ik daarom, wanneer het onderwerp niet vanzelf ter sprake kwam,
niet alleen naar de overeenkomsten en verschillen met de mensen om de informant
heen, maar ook naar zulke verwachtingen: ‘Welke verwachtingen hebben andere
mensen (zowel andere moslims als niet-moslims) van jou omdat je moslim bent? Wat
vind je daarvan, en hoe ga je daarmee om?’ Deze vragen sluiten aan bij de focus van
mijn derde hoofdstuk. Naar aanleiding van mijn deelname aan het vak Religious
Experience (UvA 2007) ben ik ten slotte ook in mijn interviews meer aandacht gaan
besteden aan religieuze ervaring. Zo heb ik in mijn latere interviews bijvoorbeeld
meer expliciet (door)gevraagd naar ‘momenten waarin informanten iets van de
aanwezigheid of het handelen van God waarnamen’. Deze nieuwe insteek heeft zijn
weerslag gevonden in hoofdstuk vier, dat bespreekt hoe informanten ervaringen uit
hun leven duiden vanuit een religieus perspectief.

Het spreekt al uit het bovenstaande: een interviewer is tijdens een interview
niet alleen bezig met het verzamelen van informatie, maar juist ook met de menselijke
interactie met zijn informant2®. Van groot belang is hierbij een open, geinteresseerde
en accepterende houding van de interviewer.3? Hiervoor hoefde ik over het algemeen
weinig moeite te doen. Lastiger vond ik het om me, wanneer mensen tijdens het
vertellen emotioneel werden, te beperken tot het erkennen van en ruimte geven aan
emoties. Op dat soort momenten moest ik moeite doen om mijn rol van interviewer
vast te houden en niet een arm om iemand heen te slaan of zelf in tranen uit te
barsten.

Naast zulke aspecten van sociaal-emotionele gespreksleiding zijn ook de
persoonskenmerken van de interviewer van grote invloed op het verloop van het
interview en dus op de data die worden verzameld. De verteller past zijn verhaal
immers altijd aan het beeld aan dat hij heeft van zijn publiek - allereerst is dat degene
die naar het verhaal luistert, maar zeker in een interviewcontext gaat het ook om het
beeld van de bredere groep mensen die Kkennis kan nemen van de
onderzoeksresultaten. Ook op dit ‘publiek’ kan de geinterviewde in zijn of haar
verhaal inspelen, als het ware over de schouder van de interviewer heen. Meerdere
informanten gaven bijvoorbeeld aan het belangrijk te vinden mee te werken om in te
gaan tegen de negatieve beeldvorming over Marokkanen en over moslims in
Nederland. Dit kan erin resulteren dat zij de nadruk legden op positieve verhalen en
minder geneigd waren om dingen te vertellen die strookten met bepaalde

29 cf, Emans, B., Interviewen. Theorie, Techniek en Training, Groningen 1990, 47-138.
30 cf, Buitelaar, M., Richtlijnen voor het schrijven van memo's en het eindverslag, 2000 (niet gepubliceerd).
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vooroordelen. In welke mate dit soort beelden van het ruimere publiek de verhalen
van informanten kleurden is moeilijk te bepalen.3!

Hoewel het ook hier gissen blijft, valt er meer te zeggen over de invloed van mij
als interviewer. Ik had immers rechtstreeks contact en mijn kenmerken waren dus
voor de informanten duidelijker dan die van een verwacht maar onbekend breder
publiek. Ik bespreek hier kort hoe een aantal van mijn eigen kenmerken van invloed
zouden kunnen zijn. Allereerst zijn daar gender en leeftijd. Als vrouw was het voor mij
waarschijnlijk makkelijker om de huizen van mijn vrouwelijke informanten binnen te
komen en een zekere vertrouwensband met ze op te bouwen dan voor een man. Mijn
informanten waren over het algemeen ouder dan ik. Als jongere gesprekspartner was
ik wellicht minder intimiderend in mijn rol als onderzoeker, maar het is ook mogelijk
dat informanten mij minder levenservaring toedichtten en daardoor op minder begrip
rekenden. Ook voor de oudere mannen vormde ik als jonge vrouw voor mijn gevoel
een niet-bedreigende gesprekspartner.

lets anders lag het bij de twee mannen van mijn eigen leeftijd. Wellicht niet
geheel toevallig waren zij de enige twee voor wie het niet vanzelfsprekend was om mij
thuis te ontvangen. De ene aarzelde of zijn vriendin het wel goed zou vinden, de ander
vertrouwde mij tijdens de tweede sessie bij hem thuis toe dat hij het eigenlijk niet
gepast vond om als moslim met een vrouw alleen te zijn, en dit voor zichzelf alleen
kon rechtvaardigen door ons interview te zien als een zakelijk contact. Bij zijn
overweging speelde ook mee dat hij zelf geen alternatief op zijn eigen woning als
geschikte locatie van het interview kon bedenken. Het waren ook deze twee mannen
die honderduit vertelden maar naar afloop toch aangaven zich wat opgelaten te
voelen nu zij hun hele leven aan een onbekende hadden toevertrouwd.

Een ander aspect dat zijn invloed onvermijdelijk doet gelden in mijn relatie
met de geinterviewden is klasse. Dit hangt in sterke mate samen met opleidingsgraad.
Ikzelf heb als student en dochter van academisch geschoolde ouders een andere
achtergrond dan mijn informanten, allemaal kinderen van gastarbeiders. Deels
behoren zij zelf tot wat we de ‘arbeidersklasse’ kunnen noemen, deels zijn ze, vaak
door opleidingen te stapelen, sociaal gestegen. Ik kan mij voorstellen dat de
vanzelfsprekende asymmetrie die de relatie tussen interviewer en geinterviewde
kenmerkt, door dit verschil werd versterkt. Vaak lijkt bovendien een verschil in
opleiding samen te gaan met een verschil in abstractieniveau, dat wederom van
invloed kan zijn op de omgang met de gestelde vragen. Ik heb gemerkt dat de meeste
mensen mijn vragen moeiteloos leken op te pikken, terwijl anderen, met name twee
van hen met minder opleiding, soms moeite hadden met de manier waarop ik mijn

31 De motivatie om een ‘beter’ beeld van Marokkanen te schetsen heeft er in ieder geval niet toe geleid dat zij zich
uitsluitend positief over anderen van Marokkaanse afkomst en de Marokkaanse ‘gemeenschap’ in Nederland
uitlieten.
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vragen formuleerde en de beelden die ik gebruikte, zoals de metafoor van het boek. In
de loop van het onderzoek heb ik geleerd hier beter op in te spelen.

Mijn studie speelde niet alleen een rol in relatie tot status en taalgebruik, maar
was ook inhoudelijk relevant. Veel informanten waardeerden het dat ik mij had
verdiept in de islam en in de Arabische taal, en dat ik zelfs in Marokko was geweest
om te kijken hoe het leven daar was. Mijn interesse voor wat zij zagen als ‘hun’
cultuur, taal en godsdienst leverde mij erg veel goodwill op en bevorderde mijn band
met de informanten. Daarnaast gaven zij aan zich vrijer te voelen in het spreken over
bepaalde onderwerpen en het gebruiken van specifieke woorden omdat ik ‘wist hoe
het zat’.32 Meestal kreeg ik hierdoor meer te horen, en wanneer ik soms de indruk
kreeg dat men dingen wegliet omdat ze bekend werden verondersteld kreeg ik altijd
welwillende uitleg wanneer ik doorvroeg. Als het zo uitkwam vertelde ik dat ik in
Marokko tijdens de ramadan een paar dagen heb meegevast; ook dit viel altijd in
goede aarde.

Een kenmerk dat niet meteen in het oog springt maar in de interviewcontext
wel relevant bleek, is mijn eigen religieuze achtergrond. Het dilemma hoe hiermee om
te gaan is illustratief voor veel kwesties rondom de persoon van de interviewer. Zoals
we uitgebreid hebben gezien, beinvloedt het beeld dat de informant van de
interviewer heeft het interview per definitie, maar het is meestal wenselijk deze
invloed zo veel mogelijk te beperken. In sommige interviews kwam mijn religieuze
achtergrond helemaal niet ter sprake, en daar liet ik het dan ook bij. Problematisch
werd het pas wanneer informanten dit thema direct of indirect ter sprake brachten.
Mijn stilzwijgen bleek bij een gelegenheid duidelijk contraproductief toen een
informant zei dat hij over bepaalde religieuze zaken niet wilde uitweiden, omdat ik
het toch niet zou begrijpen: iemand met een bepaald geloof zal dat misschien wel wat
makkelijker begrijpen. lemand van het christendom of het jodendom of zo. In dit geval
liep ik dus informatie mis omdat de geinterviewde er automatisch van uitging dat ik
niet geloofde en dus dingen niet zou begrijpen die hij aan een christen of jood wel zou
kunnen vertellen.

Religie kon dus in de interviews zowel als marker van verschil (moslim vs.
christen, religieus vs. niet gelovig) als als gedeelde noemer (van moslims en joden of
christenen) fungeren. Welke van de twee de nadruk kreeg, en of het dus nuttiger was
om de kaart van mijn christelijke achtergrond te spelen of juist in de hand te houden,
moest ik dus per situatie proberen in te schatten. Dit voorbeeld laat zien dat
eenzijdige aandacht voor de ‘rol’ van de interviewer de complexiteit van de

32 Hierbij valt op dat sommige informanten in dit opzicht vooral verwezen naar mijn kennis van de islam, terwijl
anderen met name belang hechtten aan mijn verblijf in Marokko: je bent er geweest dus je weet hoe het is. Dit is
veelzeggend over het relatieve belang dat wordt toegekend aan respectievelijk etniciteit/cultuur en religie als
bepalend en verklarend voor het menselijk handelen.
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interviewsituatie geen recht doet. Kvale benadrukt de intersubjectiviteit van een
interviewsituatie - beide gesprekspartners doen een stap naar elkaar toe, en het is aan
de interviewer een omgeving te creéren waarin de informant zijn eigen kennis en
gezichtspunten zo goed mogelijk kan verwoorden33. Tegelijkertijd maakt de
geinterviewde de interviewer tot één van de ‘publieken’ waaraan hij zijn verhaal
vertelt, en in het proces van het vertellen geeft hij opnieuw betekenis aan zijn leven en
bevestigt en herziet hij zijn eigen identiteit34.

$3.3 de informanten: verwachting en verantwoordelijkheid

Informanten kunnen allerlei verschillende redenen hebben om aan een interview mee
te werken en er ook beter van worden, maar in eerste instantie ben ik, als interviewer,
degene die baat heeft bij hun medewerking. Des te meer reden om correct met
informanten en hun gegevens om te gaan. De interviewer heeft allereerst de
verantwoordelijkheid het interview goed te laten verlopen. Daarbij hoort onder
andere dat, zoals gezegd, ruimte geboden wordt voor emoties van informanten en dat
zij bevestiging krijgen voor wat ze vertellen. Daarnaast vind ik het belangrijk me
ervan bewust te zijn dat het vertellen van je verhaal ook na het interview nog dingen
los kan maken. Ik vind het te ver gaan om informanten structureel een poosje na het
interview nog eens te bellen voor de nazorg - het gaat om een interview, niet om een
therapiesessie. Na afloop van een interview zeg ik wel altijd tegen informanten dat ze
altijd contact kunnen opnemen als ze nog iets willen bespreken of gewoon willen
napraten. Ook als ik mensen later om andere redenen nog spreek, bied ik ruimte om
op dingen uit het interview terug te komen.

Een ander punt waarop zorgvuldigheid betracht moet worden is het
persoonlijke karakter van de verhalen die informanten vertellen. Hierboven heb ik al
aangegeven dat sommige informanten zich erg bewust waren van het feit dat ze ‘hun
hele leven’ aan een wildvreemde hadden verteld. Alle gegevens die tot herkenning
kunnen leiden worden in de verslaglegging van het onderzoek dan ook
geanonimiseerd en - minstens zo belangrijk - dat wordt ook duidelijk aan de
informanten overgebracht, net als de toezegging dat de opnames van de interviews
uitsluitend worden gebruikt voor de eigen uitwerking en analyse.3> Sommige
informanten verwoordden een bepaalde spanning in hun eigen motieven: ze wilden
enerzijds omwille van mij en van het onderzoek zo eerlijk mogelijk zijn, maar

33 Kvale, S., InterViews. An introduction to Qualitative Research Interviewing, London 1996, 124-143 en 187-224.

34 cf, Rosenwald & Ochberg, Storied lives, 9.

35 Eén keer heb ik, toen een informante tijdens het interview vertelde over een andere vrouw die ik ook had
geinterviewd, per ongeluk laten vallen dat zij ook had meegewerkt. Na afloop heb ik deze andere vrouw van mijn
blunder op de hoogte gebracht en mijn excuses aangeboden. Gelukkig vond zij het geen probleem.
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anderzijds niet alles hoeven bespreken. Dat is een van de redenen dat de informanten
mij te allen tijde konden vragen het opnameapparaat waarmee ik het interview
opnam even uit te zetten. Uiteindelijk heeft echter maar één informant van deze optie
gebruik gemaakt. Hij vroeg mij de opname te stoppen naar aanleiding van de vraag
over spanningen of conflicten in het heden, om mij vervolgens uit te leggen dat hij
daar het liefst helemaal niet over uitwijdde omdat hij het incorrect vond met mij
dingen te bespreken die hij nog niet eens aan degenen die ze aangingen had
voorgelegd. Juist omdat hij helemaal eerlijk wilde zijn beantwoordde hij deze vraag
liever helemaal niet.

Wat nu zijn de verwachtingen van informanten, en hoe ga je daar als
onderzoeker mee om? Hoewel ik informanten niet expliciet naar hun verwachtingen
heb gevraagd, valt hier wel wat over te zeggen. Sommige informanten benadrukten
dat ze puur meewerkten om mij te helpen (ook al kenden ze mij voor het interview
nog niet). Er is geen reden om aan de oprechtheid van deze motivatie te twijfelen.
Tegelijkertijd kunnen er naast deze hulpvaardigheid nog allerlei andere motieven en
feitelijke of geanticipeerde opbrengsten van deelname zijn. Veel mensen, zo zagen we
al eerder, zeggen het belangrijk te vinden dat er gedegen onderzoek komt naar
Marokkanen om vooroordelen en onterechte beeldvorming tegen te gaan. Zij zien het
interview dan als een middel om zich via de onderzoeksresultaten te richten tot een
groter publiek. Dit idee wordt ook bevestigd in de informatiebrief die informanten
krijgen. Dit brengt echter voor de onderzoeker geen andere morele verplichtingen
mee dan het gewetensvol verslag doen van haar bevindingen: nuancering van
bestaande beelden is iets anders dan uitsluitend positieve geluiden laten horen.

Verder kunnen informanten hopen op bepaalde wederdiensten van de kant van
de interviewer. Tijdens mijn interview is dit maar een keer uitgesproken (zij het niet
in termen van reciprociteit). Een informante die bezig was met het opzetten van een
eigen zaak en tegen allerlei problemen opliep zei me bij het afscheid dat adviezen
hierover altijd welkom waren. Deze informante had ook eerder in onze band
geinvesteerd: ik mocht altijd langskomen als ik in de buurt was, en als ik naar
Marokko ging en daar een adresje nodig had moest ik maar bellen. Soms kan het lastig
zijn om te gaan met zulke verwachtingen van informanten. Enerzijds ben je hun veel
dank verschuldigd voor hun medewerking en voel je je ook betrokken bij de mensen
die je hebben laten delen in hun eigen leven, anderzijds is je relatie toch een andere
dan een vriendschappelijke, en zou je ook niet de mogelijkheden hebben om alle
diensten die informanten je hebben gedaan te retourneren.

Er is nog een belangrijke, rechtstreekse opbrengst van deelname aan een
levensverhaalinterview. Veel mensen ervaren het als zeer aangenaam hun eigen
verhaal te kunnen doen aan iemand die goed luistert en oprecht geinteresseerd is in
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wat ze te vertellen hebben. Dit geldt in nog sterkere mate voor het levensverhaal -
aandacht voor en bevestiging van dit verhaal betekent ook bevestiging van de eigen
identiteit. Daarnaast kan het proces van het vertellen van het levensverhaal en de
reflectie en herinterpretatie die daarmee gepaard gaan niet alleen opluchten, maar
kan het de verteller ook een andere kijk geven en inzicht verschaffen in hun eigen
leven. McAdams stelt zelfs dat het vertellen van je verhaal op zich een sterke
therapeutische werking kan hebben. 36 Veel van mijn informanten geven inderdaad
aan iets over zichzelf geleerd te hebben en het prettig te hebben gevonden zo eens
naar hun leven in zijn geheel te kijken. ‘Je vraagt naar dingen waar ik normaal niet zo
bij stilsta, maar die wel heel belangrijk zijn’ was een vaak gehoorde kreet. Zo kan het
levensverhaalinterview voor de informant ook intrinsiek waardevol blijken.

$3.4 na de interviews: transcriptie en analyse

Alle negen levensverhaalinterviews zijn letterlijk getranscribeerd. De transcripten
worden ingeleid met een contextschets over de omstandigheden van het interview. In
mijn analyse beperk ik mij tot een bespreking van het thema religie in de interviews.
Tot op zekere hoogte maak ik mij daarbij schuldig aan het ‘kannibaliseren’ van de
levensverhalen, iets waarover Peacock klaagt37 - ik gebruik ze hoofdzakelijk als bron
van data om mijn eigen vragen te beantwoorden, en besteed daarbij slechts in
beperkte mate aandacht aan de narratieve structuren van het gehele verhaal - de lezer
mag zich echter troosten met de gedachte dat het vergaarde materiaal uitgebreider en
verstrekkender geanalyseerd zal worden in het kader van het nog lopende
levensverhalenproject. Maar wat leveren deze opgetekende verhalen nu op voor een
godsdienstwetenschappelijke scriptie over betekenissen van het moslim zijn?

Een van de belangrijkste lessen uit mijn studie is dat je religie niet als een
geisoleerd verschijnsel kunt bestuderen. Het menselijke (be)leven houdt zich niet aan
analytische categorieén, en zelfs wanneer je ‘typisch’ religieuze fenomenen bestudeert
zijn deze niet los te zien van hun maatschappelijke / historische / culturele / politieke
/ sociaaleconomische / ... inbedding. Pas wanneer de context in de analyse wordt
meegenomen krijgen inzichten in de betekenissen en de reikwijdte van bevindingen
diepte. Voor vragen op het niveau van individuele beleving en betekenisgeving, in dit
geval van de religieuze deelidentiteit, vormt het levensverhaal dan ook een ideaal
uitgangspunt voor bestudering van betekenissen in context. Uitspraken over
bijvoorbeeld religie zijn in de context van een levensverhaal op vele manieren in

perspectief te plaatsen.

36 McAdams, The Stories we live by, 253.
37 Peacock, J., ‘Religion and Life History: An Exploration in Cultural Psychology’ in: Bruner, E. (red.), Text, Play, and
Story. The Construction and Reconstruction of Self and Society, Washington, DC 1984, 94.
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Allereerst is het vertellen voor de informant zelf een proces van
betekenisgeving en interpretatie van het eigen leven in het licht van herinneringen uit
het verleden, beelden van het heden en verwachtingen aangaande de toekomst. De
verteller plaatst dus zelf zijn of haar verhalen in de context van de eigen identiteit.
Daarnaast biedt het levensverhaal de interviewer een rijkdom aan informatie over de
levensloop van de verteller, over de nadrukken die hij legt, de prioriteiten die hij stelt;
over de manier waarop hij de wereld om zich heen beleeft en zijn leven betekenis
tracht te geven. Het interview laat niet alleen zien welke (religieuze) referentiekaders
een individu hanteert en welke verschillende posities worden ingenomen, maar ook in
wat voor situaties bepaalde referentiekaders relevant zijn, en wanneer welke
stemmen het verhaal domineren. Een interviewtekst biedt handvatten voor analyse
van de invloed van (de vertogen van) de verschillende groepen waartoe een individu
behoort (of waardoor het zich juist buitengesloten voelt) op de eigen beleving van het
moslim zijn. Hij biedt kortom de mogelijkheid te bekijken hoe individuen, vanuit de
maatschappelijke context en teruggrijpend op islamitische ‘cultural stuff, betekenis
geven aan hun eigen leven en de plaats van de islam daarin.

Daarnaast is de narratieve vorm bij uitstek geschikt voor de weergave van
complexe en niet zelden tegenstrijdige betekenislagen. Om al deze redenen levert een
levensverhaalinterview (met speciale aandacht voor religieuze dimensies) een veel
genuanceerder, beter bij de belevingswereld van het individu aansluitend beeld op
van de betekenissen die religie in iemands leven krijgt dan een interview dat
uitsluitend op religieuze aspecten gericht is. Je krijgt als onderzoeker, juist vanwege
de verwevenheid van religie en andere aspecten van het leven, veel meer dingen te
horen die raken aan religie maar die in een beperkter interviewschema niet aan bod
komen. De veelvuldige verwevenheid van de religieuze deelidentiteit met het
levensverhaal spreekt ook uit de volgende hoofdstukken, waarin ik mijn materiaal
analyseer.

Voor de eerste analyse van mijn interviewmateriaal heb ik gebruik gemaakt
van de drie analysetechnieken die Kvale onderscheidt.3® De eerste, de zogenaamde
‘meaning condensation’, bestaat uit het zoeken naar ‘natuurlijke betekeniseenheden’
in de uitgewerkte interviewtekst, het bevragen van deze vanuit het doel van het
onderzoek en het samenbrengen van de belangrijkste thema’s. De volgende techniek
bestaat uit het indelen van de interviewgegevens in dimensies en categorieén, Kvale
noemt dit ‘meaning categorization’. Ten slotte is er dan nog de zogenaamde ‘meaning
interpretation’: een extensieve en diepgaande analyse op zoek naar betekenissen die
niet evident in de interviewtekst aanwezig zijn maar er wel uit kunnen worden

afgeleid.

38 Kvale, InterViews.
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Voor de analyse van het materiaal vinden we daarnaast ook handvatten in de
theorie die aan de onderzoeksopzet ten grondslag ligt. Vooral in het vierde hoofdstuk
zal ik hierop teruggrijpen. De aspecten van het levensverhaal die McAdams
onderscheidt (setting, ontwikkeling, plot, toon, imago’s, spanningen, beeldmateriaal,
thema’s etc.) kunnen religieus getint zijn. Met behulp van Hermans kunnen we in
verhaalepisodes verschillende stemmen in dialoog trachten te onderscheiden,
natuurlijk met speciale aandacht voor religieuze (individuele en collectieve) stemmen.
Buitelaar laat zien hoe mensen ‘gangbare thema’s, denkbeelden en vertelstijlen’ uit
collectieve verhalen in hun eigen verhaal een eigen invulling geven.3? Net als Buitelaar
zal ik mij in mijn analyse primair richten op de betekenissen die ik heb afgeleid uit de
interviewteksten en de klemtonen die informanten zelf leggen in hun verhalen. Dat
neemt natuurlijk niet weg dat ik dankbaar gebruik maak van de inzichten en het
analytisch gereedschap die in eerder onderzoek worden aangereikt. In de volgende
paragraaf geef ik een overzicht van de belangrijkste noties uit de literatuur waarvan ik

in mijn scriptie gebruikmaak.

§4 HET ANALYTISCH GEREEDSCHAP: LITERATUURSTUDIE

Er is in veel geschreven over de ‘tweede generatie’ moslims in Europa, de
nakomelingen van migranten met een islamitische achtergrond. De literatuur die ik in
paragraaf 4.1 aanhaal is met name relevant voor mijn tweede hoofdstuk, waarin de
individuele geloofsbeleving van de geinterviewden centraal staat. In de tweede
deelparagraaf staat de thematiek van hoofdstuk drie centraal: de positionering, ‘als
moslim’, in de verschillende sociaal-culturele contexten waarin informanten zich
bewegen. Tussen de meer ‘individuele’ en de ‘sociale’ aspecten van het moslim zijn
bestaat echter geen duidelijke scheidslijn, en het zal dan ook niet verbazen dat er in de
eerste deelparagraaf al verwezen wordt naar thema’s die pas in het derde hoofdstuk

worden besproken.

$4.1 onderzoek naar nakomelingen van moslimmigranten

Het zou een grote fout zijn het moslim zijn te beschouwen als allesbepalend voor de
identiteit van een individu. Het is altijd een van meerdere deelidentiteiten, maar
religieuze identiteit kan voor leden van een moslimminderheid wel van grote
betekenis zijn. Onderzoek van Phalet e.a. naar opvattingen van Rotterdamse jongeren
over islam wijst uit dat jongeren van Marokkaanse komaf een hoge mate van

39 Buitelaar, M.W., Islam en het dagelijks leven. Religie en cultuur onder Marokkanen, Amsterdam 2006, 126.
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subjectieve betrokkenheid bij hun moslimidentiteit tonen en dat religieuze
identificaties prominent figureren in hun identiteitsbeleving.#0 Volgens Pels en De
Gruijter kan islam een ‘hulpbron’ vormen voor individuen omdat het bijvoorbeeld
houvast en troost biedt, maar ook hulp bij het vervullen van wensen en stimulans om
goed te leven.4! Tegelijkertijd stelt het onderzoek van Phalet e.a. ook dat islam ‘in de
identiteiten en activiteiten van jongeren slechts een minderheidsaandeel heeft.”4Z In
een postmigratiecontext spreekt het voor veel moslims niet voor zich hoe zij hun
bestaan op ‘islamitische’ wijze kunnen inrichten. Roy stelt dat eenieder zelf aan de
slag moet met het creéren van ‘the patterns of an everyday life for a Muslim’.43 Het zal
niet verbazen dat verschillende moslims deze uitdaging op verschillende manieren
aangaan.

Ik zal hier een aantal auteurs bespreken die onderscheid maken tussen
meerdere manieren waarop migranten voor zichzelf invulling geven aan hun moslim
zijn. Daarbij moeten we echter niet vergeten dat deze categoriseringen instrumenten
zijn om inzichten te structureren, en geen absolute indelingen - dat dezelfde mensen
in verschillende contexten verschillende posities kunnen innemen, en dat een verhaal
dus op het ene moment bij een bepaalde indeling kan aansluiten en op een ander
moment bij een andere. Vertovec en Rogers benadrukken dat juist nakomelingen van
migranten vaardig zijn in het selecteren, combineren en herinterpreteren van
bepaalde facetten van de verschillende ‘lifeways’ die voor hen relevant zijn.4*
Baumann laat zien dat mensen in een ‘multiculturele’ setting, juist door hun
participatie in verschillende culturele contexten, een ‘dual discursive competence’
ontwikkelen: de vaardigheid om in het spreken over cultuur, religie etc. op het ene
moment aan te sluiten bij het dominante vertoog dat deze begrippen reificeert, en op
andere momenten een vertoog te hanteren waarin essentialisme plaats maakt voor
een meer dynamisch en processueel cultuurbegrip.4

De deelnemers aan dit onderzoek verkeren als kinderen van Marokkaanse
migranten zowel in religieus als in etnisch opzicht in een minderheidspositie. Vaak
hebben zij dan ook een verhoogd bewustzijn van het feit dat ze zich in verschillende
culturele contexten bewegen. Dat kan verhoogde culturele reflexiviteit opleveren,
maar daarnaast ook een gretere kans op het beleven van spanningen tussen
verschillende deelidentiteiten, al was het maar vanwege ervaringen van discriminatie

40 Phalet, K., Lotringen, C. van & Entzinger, H., Islam in de multiculturele samenleving. Opvattingen van jongeren in
Rotterdam, Utrecht 2000.

41 Pels, T. & Gruijter, M. de, Emancipatie van de tweede generatie. Keuzen en kansen van jonge moeders van
Marokkaanse en Turkse afkomst, Utrecht 2006, 139-140.

42 Phalet e.a., Islam in de multiculturele samenleving, 21.

43 Roy, 0., ‘Muslims in Europe. From ethnic identity to religious recasting’, ISIM Newsletter 5, 2000, 1 & 29.

44 Vertovec, S. & Rogers, A, ‘Introduction’, in: Vertovec, S. & Rogers, A. (red.), Muslim European Youth. Reproducing
ethnicity, religion, culture, Aldershot 1998, 6.

45 Baumann, G., Contesting Cultures. Dicourses of identity in multi-ethnic London, Cambridge 1996.
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en voortdurende controle, zowel vanuit de ‘eigen kring’ van familie en kennissen als
ook vanuit de bredere samenleving. Dit zijn onderwerpen die ik bespreek in
hoofdstuk drie. Buitelaar schrijft, terecht, dat er geen sprake is van een ‘inherent
cognitive dissonance in participating in various social and cultural groups’.4¢ Toch
stellen Camilleri en Malewska-Peyre, die zich niet specifiek met moslims bezighouden,
dat migranten in het algemeen in de nieuwe samenleving te maken krijgen met meer
bedreigingen van hun zelfbeeld dan in het land van oorsprong.#” Voor het omgaan met
negatieve beeldvorming onderscheiden zij een aantal strategieén: niet opvallen,
belastende ervaringen negeren, proberen te assimileren of juist de waarde van het
eigen verschil benadrukken, of ten slotte agressief reageren. 48

Ketner laat in haar dissertatie zien dat ook in Nederland opgegroeide
Marokkaanse jongeren kampen met spanningen die te relateren zijn aan hun
meervoudige sociale identiteit.4%Zij wijst een viertal vlakken aan waarop dit kan
leiden tot identiteitsconflicten. Deze conflicten sluiten aan bij de thematiek van
hoofdstuk drie. Allereerst noemt ze een conflict tussen de verplichting tot respectvolle
omgang met de ouders (een ‘Marokkaanse’ waarde) en het eigen verlangen naar
keuzevrijheid (een ‘Nederlands’ uitgangspunt). Daarnaast voelen jongeren een
spanning tussen bindingen aan hun Marokkaanse achtergrond en aan de islam en hun
verbondenheid met de Nederlandse maatschappij, waarin men vaak wantrouwend of
zelfs afwijzend tegenover de eerste twee bindingen staat. Ten slotte leveren ook
ervaringen van discriminatie omwille van hun afkomst voor deze jongeren
spanningen op.

Behalve deze conflicten onderscheidt Ketner ook negen strategieén waarmee
de jongeren in haar onderzoek proberen een goede moslim te zijn in de Nederlandse
context. Natuurlijk varieert de mate waarin hieraan belang wordt gehecht per
individu. Sommige jongeren gaan actief op zoek naar informatie over regels en
normen, andere verwijzen juist naar hun gebrek aan kennis als verklaring voor het
niet navolgen van bepaalde regels. Velen zien islam als iets waar ze in de toekomst
meer aan willen gaan ‘doen’. Andere strategieén zijn het flexibel omgaan met de
regels, nadruk leggen op de goede intenties boven stipte naleving van de regels,

46 Buitelaar, M.W., ““I am the ultimate challenge.” Articulations of intersectionality in the life story of a well-known
daughter of Moroccan migrant workers in the Netherlands’ European Journal of Women'’s Studies, 13(3), 2005, 259-
276.

47 Camilleri, C. & Malewska-Peyre, G., ‘Socialization and Identity Strategies’, in Berry, ].W., Dasen, P.R. & Saraswathi,
T.S. (red.), Handbook of Cross-Cultural Psychology, vol. 2: Basic Processes and Human Development, Boston 19972,
41-67.

48 Hoewel het bij Camilleri & Malewska-Peyre gaat over eerste generatie migranten, kunnen bij hun nakomelingen
- ondanks de grote verschillen in situatie tussen migranten en hier opgegroeide migrantenkinderen - vergelijkbare
patronen worden waargenomen.

49 Ketner, S.L. “Ik weet hoe ik ben. Ik ben geen kut-Marokkaan.” Identiteitsstrategieén van Marokkaanse jongeren’,
in: Marokkaanse jongeren in Nederland. Een onderzoek naar identiteit, islam en integratie (werktitel dissertatie)
verwacht, Groningen.
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richtlijnen op eigen wijze ruimer interpreteren, en beklemtonen dat het aan het
individu is om invulling te geven aan het geloof en te kiezen bepaalde regels na te
volgen. Anderzijds zijn er ook jongeren die aangeven dat ze zich ‘gewoon’ aan de
regels houden, of dat ze voor de zekerheid juist extra hun best doen. Een aantal van
deze strategieén zullen we in hoofdstuk twee tegenkomen.

Vertovec en Rogers maakten bijna tien jaar geleden een inventaris van nieuwe
contextuele factoren waarmee moslimjongeren in Europa te maken hebben. 0 Mijn
informanten nu zijn de jongeren van toen en het loont dan ook de moeite deze
factoren mee te nemen. De auteurs noemen allereerst een sfeer van etnische en
religieuze (politieke) mobilisatie en belangenbehartiging, en de aantrekkingskracht
van de islam als tegencultuur (tegen westers imperialisme, kapitalisme, racisme en
sociale uitsluiting). Over het algemeen is er sprake van een groeiend zelfbewustzijn
als leden van een ‘post-migration religious minority’. Daarnaast zien we hoe de
nadruk op redeneren en argumenteren in Europese onderwijssystemen zijn weerslag
vindt op de manier waarop hier opgegroeide moslims omgaan met de islam. Er is
inmiddels sprake van wat Vertovec en Rogers een ‘vernacular islam’ noemen, met
Nederlands als voertaal en gericht op wat in Nederland opgegroeide moslims
bezighoudt. Een andere trend is het maken van een sterker conceptueel onderscheid
tussen religie en cultuur of traditie. Ook wijzen Vertovec en Rogers op de
leeftijdsgebonden variatie van de mate van religiositeit: hoe ouder hoe religieuzer.>1
Religie wordt daarnaast door velen steeds meer gezien als één domein van het leven.
Een meer individualistische opvatting van de islam brengt volgens de auteurs met zich
mee dat mensen selectiever kijken welke islamitische regels en uitgangspunten
aansluiten bij hun eigen opvatting van het geloof. Ten slotte wordt gewezen op de
saillantie van algemeen verbreide jeugdculturen.52

Recenter vroegen Phalet e.a. jongeren naar de rol en betekenis van islam. Zij
distilleerden drie dimensies waarin islam op verschillende wijzen een rol speelt®3. Op
persoonlijk vlak vormt het geloof een leidraad voor goed handelen. In deze dimensie
onderscheiden de onderzoekers ‘conformisten’, die de nadruk leggen op het volgen
van de regels, en ‘individualisten’ die meer zien in een persoonlijke invulling van het
geloof. Daarnaast wordt moslim zijn gepresenteerd als -een ‘etnische identiteit’. Deze
term is qua strekking vergelijkbaar met ‘sociale identiteit’ zoals ik die bespreek in
paragraaf 4.2 In deze dimensie wordt, zo zagen we al eerder, gewag gemaakt van een

50 Vertovec & Rogers, Muslim European Youth, 1-24.

51 Het idee dat je meer ‘aan islam gaat doen’ naarmate je ouder wordt speelt echter niet alleen onder
moslimsmigranten maar is ook in Marokko gangbaar, zo lezen we bij Buitelaar. Voor meer van de genoemde trends
geldt dat er niet bij voorbaat vanuit kan worden gegaan dat vergelijkbare ontwikkelingen zich niet ook in landen
met een moslimmeerderheid voordoen.

52 Vertovec & Rogers, Muslim European Youth, 10-14.

53 Phalet e.a., Islam in de multiculturele samenleving.
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gevoel van sterke verbondenheid met de religieuze gemeenschap en deelidentiteit.
Ten slotte spreken Phalet e.a. over islam als politieke maatschappijvisie, en stellen zij
vast dat hierin een pluralistische, democratische houding de boventoon voert, in
contrast met een islamistische benadering die maar een kleine kern van jongeren
aanspreekt. Twee van deze drie dimensies komen terug in mijn volgende
hoofdstukken. De islam als politieke maatschappijvisie valt grotendeels buiten het
bestek van mijn analyse. Deze dimensie gaat voorbij mijn vraag naar de betekenissen
van het moslim zijn voor deze specifieke moslims. Ik kijk wel naar de rol van de
maatschappelijke context in hun interpretatie van de islam, maar niet naar de rol van
de islam in de maatschappij. Hoofdstuk twee gaat over de rol van religie op het
persoonlijk vlak, terwijl hoofdstuk drie gericht is op het moslim zijn als deelidentiteit.

In het tweede hoofdstuk maak ik tevens gebruik van een indeling in
verschillende dimensies van individuele religiositeit die Phalet & Ter Wal maken in
een ander onderzoeksrapport.>* Het gaat hier dus niet om de drie ‘dimensies’ uit de
vorige alinea, maar meer specifiek om de rol van religie op het persoonlijk vlak, om
een verdere uitwerking van de eerste van de drie net genoemde dimensies dus. Zij
onderscheiden in deze uitwerking een vijftal dimensies. De rituele dimensie beslaat
religieuze handelingen zoals bidden, vasten en moskeebezoek, de intellectuele
dimensie de inhoudelijke kennis van de religieuze leer. De consequentiéle dimensie
wordt gerelateerd aan religieuze moraal: aan ethische regels die worden afgeleid uit
het geloof of een religieuze onderbouwing krijgen. De experiéntiéle dimensie heeft
betrekking op de persoonlijke beleving en betekenisgeving van de godsdienst, terwijl
de ideologische dimensie de vraag betreft in hoeverre men zich kan vinden in
bepaalde geloofsinhouden en hoe men daarmee omgaat. In deze laatste dimensie
wordt een onderscheid gemaakt dat vergelijkbaar is met het onderscheid tussen
‘conformisten’ en ‘individualisten’ dat we net zagen - alleen wordt hier gesproken
over ‘rekkelijk’ en ‘rechtleers’. Ik zal echter laten zien dat een dergelijke stellige
tweedeling in twee ‘typen’ gelovigen in de praktijk niet standhoudt.55

Sunier geeft in zijn artikel over Turkse jongeren in Nederland een mooie
invulling van het onderscheid tussen conformistische en meer individualistische

54 Phalet, K. & Wal, J. ter (red.), Moslim in Nederland. Een onderzoek naar de religieuze betrokkenheid van Turken en
Marokkanen, Den Haag/Utrecht 2004, 4-5.

55 Tk zie dit onderscheid in mijn scriptie eerder als een glijdende schaal dan als de strakke indeling tussen
behoudende en progressievere moslims die Phalet e.a. voor ogen lijken te hebben. Mijns inziens geeft iedere
gelovige in feite een ‘eigen invulling’ aan zijn geloof, juist ook wie grote waarde hecht aan het uitvoeren van ‘de
regels’. Het verschil lijkt vaak meer te liggen in de manier waarop mensen over dit onderscheid zelf spreken - in
hoeverre ze van zichzelf vinden dat ze zich puur aan de regels houden of dat ze deze een eigen draai geven. Een
Marokkaanse die besluit om een gezichtssluier te gaan dragen zal bijvoorbeeld zeggen dat zij zich strikt aan de
regels houdt, terwijl haar invulling in praktijk bijna ‘persoonlijker’ is dan die van een vrouw die een ‘standaard’
hoofddoek draagt.
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standpunten.¢ Hij bespreekt twee casus, twee jonge mannen waarvan er één de
nadruk legt op duidelijke regels, religieuze uitgangspunten die gedeeld worden door
een gemeenschap van moslims. Bij de ander draait moslim zijn veel meer om
persoonlijke verantwoordelijkheid, om een zekere mate van bewustzijn van het
waarom eerder dan om het navolgen van vastliggende regels. Door twee casestudies
te presenteren als ‘typisch’ voor verschillende houdingen, maar de personen waar het
om gaat niet tot dit contrast te reduceren, schetst Sunier een levendiger,
genuanceerder en, mijns inziens, adequater beeld dan bijvoorbeeld wat Phalet & Ter
Wal kunnen laten zien in hun meer kwantitatieve, op surveys gebaseerde
onderzoeksrapport. Dit geldt in nog sterkere mate voor de personen die Buitelaar
opvoert in haar bespreking van religieuze ‘stijlen’.5”

Het gaat hier te ver om te proberen uit Buitelaars vier voorbeelden categorieén
te destilleren, juist omdat haar personages meer zijn dan ‘prototypische’ figuren - het
zijn complexe individuen wier persoonlijke invulling van hun geloof indicatief is voor
bepaalde stijlverschillen. In dat opzicht sluit mijn eigen benadering nog het sterkst
aan bij die van Buitelaar: ik probeer enerzijds ‘trends’ of ‘stijlen’ te onderscheiden die
bij meerdere informanten aan te wijzen zijn, maar anderzijds ook steeds te laten zien
dat het om individuen gaat wier geloofsbeleving niet te reduceren valt tot zulke
typologische kenmerken. Wel is het mogelijk om uit de voorbeelden van Buitelaar een
aantal elementen te halen die ook voor mijn eigen analyse het inzicht in onderlinge
stijlverschillen kunnen vergroten. Zo is er een verschil tussen mensen die islam vooral
waarde toekennen als iets vertrouwds van vroeger, als een verzameling tradities
waaraan een sterke ‘nestgeur’ hangt, en anderen die meer nadruk leggen op de
primaire functie van islam als richtinggevend waardensysteem.

Daarnaast is het interessant om te kijken in hoeverre moslim zijn een
spilfunctie heeft in de identiteit van de verteller - dit onderwerp komt aan de orde in
hoofdstuk twee. In hoofdstuk drie haak ik in op de vraag op welke manieren hij of zij
het religieuze vertoog in verband brengt met andere, maatschappelijk vaak breder
aanvaarde vocabulaires®8 (bijvoorbeeld met christelijke of sociaaldemocratische
waarden) of juist islam aanwijst als een factor die ‘ons moslims’ anders maakt dan
alle. Een ander tekenend verschijnsel waaraan Buitelaar net als Vertovec refereert, en
dat ik ook bespreek in mijn derde hoofdstuk, is de neiging om een onderscheid te
maken tussen de ‘echte’ islam en de cultuur en tradities die voor ouders en anderen

gelijkstaan aan een islamitische leefwijze.

56 Sunier, T., ‘Disconnecting religion and ethnicity. Young Turkish Muslims in the Netherlands’, in: Baumann, G. &
Sunier, T., Post-migration ethnicity. De-essentializing cohesion, commitments and comparison, Amsterdam 1995, 58-
77.

57 Buitelaar, Islam en het dagelijks leven, 136.

58 cf. Camilleri & Malewska-Peyre, ‘Socialization and Identity Strategies’ en Ketner, ‘Ik weet hoe ik ben’.
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$4.2 theorievorming over sociale identiteit

Levensverhalen bieden de mogelijkheid om uitspraken over religie niet alleen in de
context te plaatsen van de perceptie van ons eigen leven, maar ook te relateren aan
bredere referentiekaders. De verhalen bieden inzicht in de identiteit van het individu
en in diens cultuur en de sociale wereld waarin hij of zij zich beweegt - en ze laten zien
dat het eerste niet los gezien kan worden van het tweede.>® Volgens Peacock vinden
we in de analyse van relaties tussen religie en het levensverhaal dan ook het
universele spanningsveld van het individuele en het collectieve terug.6® Zock laat zien
dat psychologische en culturele processen in de constructie van identiteit ‘verknoopt’

zijn.61

Buitelaar formuleert helder hoe deze twee aspecten in de narratieve identiteitstheorie
in elkaar grijpen: ‘De constructie van identiteit is een kwestie van het orkestreren van
verschillende collectieve en individuele stemmen die ons aanspreken en waarvan we
ons bedienen om antwoorden te formuleren op de verschillende en soms
tegenstrijdige boodschappen vanuit de verschillende sociaal-culturele contexten
waarin we participeren.’¢2 Op het orkestreren van verschillende stemmen zal ik in het
vierde hoofdstuk terugkomen. In hoofdstuk drie richt ik me op de manier waarop
informanten de genoemde ‘boodschappen vanuit de verschillende sociaal-culturele
contexten’ beleven, ze verklaren en erop reageren. In dat hoofdstuk zal ik laten zien
dat ‘moslim zijn’ voor de informanten een ‘sociale identiteit’ is, en dus consequenties
heeft voor hun mogelijkheden zich te positioneren in de diverse sociale contexten.

In mijn bespreking van sociale identiteiten baseer ik mij met name op
Verkuyten, wiens weergave representatief is voor veel theorievorming op dit
terrein.t3 Sociale identiteit heeft, zoals de benaming al suggereert, te maken met de
mens in de groep. De positie van een persoon ten opzichte van zijn sociale omgeving
wordt gedefinieerd door de indeling in sociaal relevante categorieén. Welke
categorieén als sociaal relevant worden gezien, kan natuurlijk veranderen. Hoe dan
ook gebeurt de indeling op basis van categoriale lidmaatschapskenmerken, die leden
van een groep onderscheiden van niet-leden. Sociale identiteit is dus exclusief. Het is
bovendien publiek: volgens Verkuyten is het de omgeving die de sociale identiteit van
iemand vastlegt zonder dat de persoon zelf daarin veel te kiezen heeft.

59 cf. Lieblich e.a., Narrative Research, 9.

60 Peacock, ‘Religion and Life History’, 94.

61 Zock, H., ‘Dialoog en dominantie. Hubert ].M. Hermans over identiteitsontwikkeling en culturele diversiteit’,
Nederlands Theologisch Tijdschrift, 60 (3), 2006, 179-192.

62 Buitelaar M.W.,, ““Zij lieten hun toekomst achter om ons een betere toekomst te bieden.” Autonomie en
verbondenheid in de levensverhalen van vrouwen van Marokkaanse afkomst’, in: Dohmen, J. & Lange, F. de (red.)
Moderne levens lopen niet vanzelf, Amsterdam 2005, 135-152.

63 Verkuyten, M., Etnische Identiteit: Theoretische en empirische benaderingen, Amsterdam 1999.
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Verkuyten spreekt van drie componenten die een bepaalde categorisering tot
sociale identiteit maken. Hij noemt allereerst de sociaal-structurele component: de
categorie brengt op grond van bepaalde kenmerken van mensen sociale structurering
aan. Mensen Kkrijgen als het ware een naamsticker opgeplakt (Marokkaan, man etc.).
Dan is er een culturele component: bij de identiteit horen stereotype verwachtingen
en mogelijkheden met betrekking tot het gedrag van de leden. Deze verwachtingen
worden sociaal gedeeld. Het gaat echter nog verder: de categorisatie leidt ook tot een
zijnsoordeel, men denkt niet alleen te weten hoe iemand zich gedraagt maar ook hoe
hij is. De sociale identiteit gaat vaak verwijzen naar een heel cluster van verschillende
informatie over de aard van een bepaalde groep.

Sociale identiteit lijkt vaak heel eenduidig, maar het blijft een sociale
constructie die verzet kan oproepen. Verkuyten stelt dat een persoon kan protesteren
tegen elk van de genoemde componenten: tegen het al dan niet bestaan van bepaalde
categorieén, tegen de ermee gepaard gaande vooroordelen of tegen de zijnsdefinitie.
Het zal duidelijk zijn dat ieder mens in meerdere categorieén kan worden ingedeeld.
Elke sociale identiteit van een persoon is daarom een deelidentiteit. Niet alle
deelidentiteiten zijn op elk moment en voor elk individu even relevant. ledereen heeft
een meervoudige sociale identiteit. Dat wordt pas problematisch wanneer de
verschillende deelidentiteiten van een persoon als tegenstrijdig worden ervaren of
door anderen zo worden gedefinieerd. Bij meervoudige identiteiten zijn dan al snel
loyaliteitsconflicten in het geding. Dit gebeurt vooral als de sociale omgeving de
meervoudige identiteit niet erkent en accepteert.64

Maar hoewel volgens Verkuyten het individu weinig inspraak heeft in de
manier waarop het wordt ingedeeld, gaat het uiteindelijk om de manier waarop het
zijn eigen specifieke situatie interpreteert. De manier waarop het individu de
feitelijkheid van zijn sociale indeling ziet en subjectief ondergaat noemt Verkuyten de
identiteitsbeleving. Hij onderscheidt drie functies die sociale identiteit voor een
persoon kunnen vervullen: organisatie en ordening (sociale identiteit als oriéntatie-
systeem waarmee het eigen en andermans gedrag kan worden begrepen en
voorspeld); sociale erkenning op grond van een deelidentiteit; en affectieve binding
(het gevoel van één-zijn met een groep mensen, het wij-gevoel). Camilleri en
Malewska-Peyre onderscheiden op vergelijkbare wijze drie kenmerken van sociale
identiteit: het gaat volgens hen om kenmerken van groepen waartoe individuen
behoren, waarin ze investeren en waarmee ze zich identificeren.65

Welke sociale identiteiten een persoon heeft hoeft niet samen te vallen met zijn
of haar identificaties. Verkuyten brengt hier een onderscheid aan tussen identificatie

64 cf. de bespreking van Ketner en van Camilleri & Malewska-Peyre in §4.1
65 Camilleri & Malewska-Peyre, ‘Socialization and Identity Strategies’, 41-67.
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als, of zelfcategorisering, en identificatie met, of zelfidentificatie. Terwijl zelfcategori-
sering de functie van organisatie en betekenisgeving vervult en alleen inhoudt dat
men zichzelf ziet als een lid van de groep, houdt zelfidentificatie een mate van
emotionele vereenzelviging en een gevoel van verbondenheid met de groep in en sluit
zij dus aan bij de functies van sociale erkenning en affectieve binding. Phalet,
Lotringen en Entzinger maken een vergelijkbaar onderscheid, tussen prototypicaliteit
(identificatie ‘als’), affectieve betrokkenheid (identificatie ‘met’) en cognitieve
saliéntie (de mate waarin mensen erbij stilstaan dat ze bij een bepaalde groep horen).
Het gebruik van termen is op dit vlak niet altijd eenduidig. Zo gebruiken Phinney en
Rosenthal de term “zelfidentificatie’ juist om te verwijzen naar identificatie ‘als’, en
plaatsen ze deze als component van sociale identiteit naast het gevoel bij een bepaalde
groep te horen, participatie in groepsspecifieke activiteiten en gebruiken, gedeelde
waarden en de al dan niet positieve waardering van de eigen groep.%® Ik zal in mijn
gebruik van deze termen aansluiten bij de betekenis die Verkuyten eraan geeft.

In de volgende drie hoofdstukken probeer ik een beeld te schetsen van de vele
manieren waarop moslims van Marokkaanse afkomst in Nederland betekenis geven
aan hun moslim zijn. De diverse aspecten, kenmerken, types, ontwikkelingen en
strategieén die ik hier heb besproken vormen hierbij geen dwingend kader, maar
worden waar passend aangegrepen als hulpmiddelen om het interviewmateriaal
verder in perspectief te plaatsen. Ik zal niet pogen een eigen nieuwe indeling in ‘types’
of ‘stijlen’ van geloven te maken. Veeleer probeer ik de groep informanten die aan dit
onderzoek hebben meegewerkt te laten zien in hun menselijke veelzijdigheid.

Nu ik in dit hoofdstuk het materiaal van mijn scriptie en het gereedschap waarmee ik
dit kan bewerken heb benoemd, heb ik een methodologische en theoretische basis
gelegd om de vraag, op wat voor manieren volwassen nakomelingen van Marokkaanse
migranten betekenis geven aan hun moslim zijn, te lijf te gaan. In hoofdstuk twee stel
ik de geinterviewde moslims voor en bespreek ik wat en hoe ze geloven. De
islamitische ‘cultural stuff’ bespreek ik daarbij van meet af aan niet in abstracto, maar
ingebed in personen: ik laat niet zien wat ‘de moslim’ gelooft, maar wat deze
specifieke moslims geloven. Vervolgens maak ik in hoofdstuk drie duidelijk dat hun
moslim zijn sociale relevantie heeft en steeds begrepen moet worden, en ook door de
informanten zelf wordt begrepen, in de context van de sociale en maatschappelijke
omgeving waarmee zij onlosmakelijk verweven zijn. In hoofdstuk vier ten slotte laat ik
aan de hand van een bespreking van religieuze ervaringen zien hoe vruchtbaar de
combinatie van aandacht voor de islamitische ‘cultural stuff én voor de sociale

66 Phinney ].S. & Rosenthal, D.A,, ‘Ethnic Identity in Adolescence. Process, Context, and Outcome’, in: Adams, G.R,,
Gullotta, T.P. & Montemayor, R. (red.), Adolescent Identity Development (Advances in Adolescent Development, vol. 4),
Newbury Park 1992, 145-172.
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inbedding kan zijn, zeker wanneer we het geheel in de context van het levensverhaal
plaatsen.

Teneinde de lezer een indruk te geven van het persoonlijke karakter en de
contextuele rijkdom die het werken met levensverhaalinterviews biedt, leid ik ieder
hoofdstuk in met twee of drie ‘portretten’ van informanten wier verhalen bijzonder
illustratief zijn voor de thematiek van het desbetreffende hoofdstuk. In het vervolg
van het hoofdstuk laat ik ook de overige informanten aan het woord, maar verwijs ik
daarnaast met enige regelmaat terug naar deze portretten; dit brengt noodgedwongen
hier en daar herhalingen met zich mee. Desalniettemin acht ik het van belang om op
deze manier de verschillende thema’s, voordat ze analytisch uit elkaar worden

getrokken, eerst in samenhang te presenteren.



= Hoofdstuk 2
= Persoonlijke invullingen van het moslim zijn

2
PERSOONLIJKE INVULLINGEN VAN HET

MOSLIM ZIJN
‘Hoe ik mijn hoofddoek nu draag is eigenlijk niet

zoals het hoort in de islam’

§1 INLEIDING

Hoe beleven de verschillende informanten die aan dit onderzoek hebben meegewerkt
de islam, wat vinden ze belangrijk? Op welke manier gaan ze met religieuze
voorschriften om, en hoe heeft hun religiositeit zich in de loop van hun leven
ontwikkeld? In dit hoofdstuk maken we kennis met de verschillende informanten en
kijken we naar de geloofsbeleving op het niveau van het individu. Wie zijn de moslims
die mij hun levensverhaal vertelden, wat geloven zij, en welke keuzes maken zij in de
interpretatie van hun geloof? De geinterviewden geven elk op eigen wijze invulling
aan hun religiositeit. Tegelijkertijd zijn er wel degelijk onderwerpen die, op diverse
manieren en met verschillende klemtonen, in de meeste verhalen terugkomen. Deze
gedeelde aandachtspunten vormen de basis voor de opzet van dit hoofdstuk. Daarbij
zullen we zien dat de thematiek van de paragrafen vaak in grote lijnen aansluit bij één
van de vijf dimensies van Phalet & Ter Wal die ik in het vorige hoofdstuk heb
besproken. De ‘ideologische dimensie’ loopt daarbij door alle onderverdelingen heen.
In de laatste paragraaf van dit hoofdstuk zal ik specifiek aandacht besteden aan deze
dimensie. Daarvoor begin ik de presentatie van mijn materiaal in paragraaf twee met
het voorstellen van drie informanten. In deze korte portretjes worden verschillende
thema'’s die in de rest van het hoofdstuk apart aan de orde komen in hun samenhang
geintroduceerd. Paragraaf drie behandelt vervolgens drie aspecten van de islam die,
in wisselende verhouding, voor elk van de geinterviewden centraal staan in hun
opvatting van het moslim zijn. In de vierde paragraaf staan de temporele aspecten
centraal: het gaat hier om de ontwikkelingen die informanten naar eigen zeggen
hebben doorgemaakt en in de toekomst denken of hopen te gaan doormaken in hun
religiositeit. Paragraaf vijf ten slotte richt zich weer meer op inhoudelijke facetten:
hier bespreek ik het belang dat informanten hechten aan hun religie en de manier
waarop ze met religieuze denkbeelden en richtlijnen omgaan.
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§2 PORTRETTEN: SOUAD, YASSIN EN ANWAR

Bismillah! Vanaf dit openingswoord van het interview met SoUAD is de religieuze
dimensie onmisbaar. Tekenend is dat zij meer dan de andere informanten haar geloof
terloops bij het verhaal betrekt, zonder dat ze daar expliciet bij stilstaat. Souad is in de
twintig, getrouwd, werkt in de horeca, zit sinds een tijdje weer op school en loopt
stage. En ik ben huisvrouw - ik ben blij als ik ’s avonds in mijn bed lig! Souads moeder
zegde het zware leven als alleenstaande moeder in Marokko gedag om haar geluk in
Nederland te zoeken. Haar kinderen liet zij tijdelijk bij familieleden. Souad had het
daar zwaar - de dag dat haar moeder hen kwam halen was de mooiste van haar leven.
In Nederland volgden opnieuw moeilijke tijden. Door spanningen thuis besloot Souad
als jonge vrouw om zelfstandig te gaan wonen. Haar omgeving vond dat verwerpelijk
en Souad moest vechten tegen de vooroordelen maar ook tegen de verleidingen die de
nieuwe vrijheid met zich meebracht. Het was de tijd dat ze uitging, dronk en rookte,
maar ook de tijd dat ze na een traumatische ervaring de behoefte kreeg om een band
met God op te bouwen en besloot te leren bidden: ik droeg geen hoofddoek maar ik
ging wel bidden. Ik ging bidden, ik ging elke avond een stukje uit de koran lezen, in het
Nederlands vertaald.

Toen er een serieuze huwelijkskandidaat op haar pad kwam, zag Souad dit als
een speling van het lot en koos ze voor het huwelijk. Ik zeg, ik ga voor het serieuze
leven. Ik wil - ik moest gewoon een grens ergens zetten, in mijn gedrag. Eenmaal
getrouwd verslapte haar aandacht voor geloofszaken weer wat. In de toekomst wil ze
absoluut weer gaan bidden en ook een hoofddoek gaan dragen, maar op dit moment is
dat lastig omdat ze in de horeca werkt en daar in aanraking komt met alcohol en
varkensvlees: Ik moet de draad in één keer oppakken. Je moet je echt als een moslima
gaan gedragen, en niet fifty-fifty, dat slaat ook nergens op. Wat het voor haar inhoudt
om moslima te zijn, vindt Souad heel duidelijk: als je je niet aan de vijf zuilen houdt van
de islam, dan ben je geen moslima natuurlijk. En dan ga je niet naar het paradijs, maar
misschien ga je naar de hel.

Souad gelooft er sterk in dat God concreet ingrijpt in haar bestaan. Hij heeft
haar moeder bijvoorbeeld de kracht gegeven om het gezin overeind te houden. Maar
meestal spreekt ze over het goddelijk handelen in negatieve zin - over de dreiging van
goddelijke straf, ofwel in dit leven of in het hiernamaals, voor haar slechte daden, of
over het lot. De nare dingen die haar zijn overkomen ziet zij als maktoeb: wat
geschreven staat. Haar troost vind ze in de berusting in Gods wil: God heeft dit gewoon
bestemd, dit is mijn lot en ik moet het accepteren. Zo denk ik. Van God wil Souad alles
wel accepteren, maar van de mensen om haar heen doet ze dat allerminst. Zonder te
expliciteren dat ze het geloof ziet als iets tussen God en het individu, uit ze haar kritiek
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op mensen uit haar omgeving die commentaar hebben op andermans religiositeit. Het
hoofddoekdragende meisje dat de islam de beste godsdienst vindt maar zelf niet eens
bidt en de familieleden die de joden veroordelen terwijl vanuit koran en hadith juist
tot tolerantie wordt aangespoord krijgen de wind van voren. Dat gaat met dezelfde
vanzelfsprekendheid warmee Souad spreekt over de eisen die het geloof aan haar zelf
stelt.

YASSIN, als baby naar Nederland gekomen en opgegroeid in een kinderrijk gezin, kreeg
de islam van zijn ouders mee als een vanzelfsprekendheid: met heel veel liefde en
respect en, ja, geloof. Dus in de volle overtuiging dat het goed is. Hij heeft er ook wel
mooie herinneringen aan, met name aan de vastenmaand. De ramadan was ook altijd
de mooiste maand thuis in elk geval. Dat je samen naar het eten toeleeft en zo, dat was
achteraf heel gezellig. Toch vastte hij al heel snel niet mee, net zoals hij het vanaf zijn
twaalfde vertikte om te bidden. Toen had ik al zoiets van aan deze apekool doe ik niet
mee. Voor die tijd nam hij als vanzelf aan wat zijn ouders hem vertelden, maar zodra je
begint met nadenken dan eh.. nadenken en geloven gaat niet samen. Hij zag niet in
waarom hij zich aan allerlei hinderlijke regeltjes moest houden omdat één of andere
God dat ooit heeft gezegd. Voor Yassin was het allemaal niet logisch: je mag bepaalde
dingen niet en andere wel en ja, waarom? Wie zegt dat, en waarom hebben we het dan
zo slecht en als-ie er is waarom doet-ie er dan niets aan?

Thuis ging Yassin niet rechtstreeks de confrontatie aan, maar ging hij wel zijn
eigen weg: Dan denk je van ja, dat zal allemaal wel en het kan wel in het mooie grote
boek staan, maar ik geloof niet, dus eh, en dan ga je dus toch weer je eigen dingetje doen.
Zijn ouders hadden natuurlijk wel door dat hij het geloof aan zijn laars lapte en dat
zorgde voor spanningen. Het was voor iedereen een opluchting toen hij zelfstandig
ging wonen. Yassin stapelde zijn opleidingen en ging uiteindelijk studeren. Intussen
had hij een Nederlandse vriendin, iets wat zijn ouders ook niet beviel. Zijn moeder
suggereerde nog wel dat het verdienstelijk zou zijn haar te bekeren - Ja, want moslims
die krijgen punten voor wat ze doen, zoals airmiles. Dan ga je rechtstreeks naar de
hemel, dus dan krijg je extra bonus airmiles. Maar vader suggereerde al dat hij dan
eerst maar eens zichzelf zou moeten bekeren.

Islam speelt in het verdere verhaal van Yassin geen grote rol, maar toch voert
hij de profeet Mohammed op als een van de belangrijke personen in zijn leven, omdat
diens ‘kloteregels’ zijn jeugd hebben bepaald en ervoor zorgen dat hij nu, halverwege
de dertig, nog steeds niet helemaal zichzelf kan zijn bij zijn ouders. Vooral dat bidden
elke dag, naar de moskee, vasten - wat waren nog meer die kloteregels - wij gaan naar
de hemel en de Nederlanders gaan naar de hel! Voor Yassin heeft religie geen
waarheidsclaim: het zijn allemaal theorieén (...) De islam is heel goed als je er gelukkig
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van wordt. Dan moeten ze het vooral blijven doen. Wat hem betreft komen alle religies
op hetzelfde neer: ze geven houvast en een gouden regel. Wat ge niet wilt dat u
geschiedt, doe dat ook een ander niet. Ook met de tien geboden, dat komt op hetzelfde
neer. Doe de goede dingen, dan ben je een goed mens, en als je doodgaat word je

daarvoor beloond.

ANWAR, nu net zo oud als Yassin, werd op zijn zevende samen met zijn zus door hun
moeder naar de Randstad gehaald. Tot die tijd woonde hij bij zijn oma in Marokko. Nu
is hij in de dertig en gescheiden van zijn Nederlandse vrouw, waar hij een zoon mee
heeft. Na het mbo en wat professionele omzwervingen heeft hij zich opgewerkt tot een
verantwoordelijke functie in een groot bedrijf, maar zijn droom blijft om iets voor
zichzelf te beginnen.

Wanneer ik Anwar vraag hoe hij zijn geloof ervaart, antwoordt hij: ik ben
moslim, dus ik geloof in Mohammed de profeet en Allah. Dat is heel belangrijk voor mij.
Soms ben je machteloos in het leven als mens, dus dan heb je wel eens een hogere macht
nodig om dingen te bereiken. En daar geloof ik heel erg in. Vervolgens vertelt hij mij
wat dat geloof dan voor hem inhoudt: ik bid vijf keer per dag, ik vast, ik probeer gewoon
volgens de normen van de islam te leven. Het zal niet 100% zijn, maar ja, je probeert het
wel. Leven volgens de islam houdt voor Anwar niet op bij de religieuze verplichtingen
van vasten en bidden, zo blijkt later in ons gesprek: zoals ik leef is zo veel mogelijk
volgens de islam - goed zijn voor je medemens, niet stelen, niet liegen, eerlijk zijn -
gewoon even buiten het vasten en bidden, de dingen die je moet doen. Gewoon hoe je
leeft en hoe je bent.

Op zijn negentiende besloot Anwar dat hij wilde leren bidden. Want, je kan wel
altijd gaan zitten vasten, maar zonder bidden dan is het niet compleet. Hij vroeg zijn
moeder om uitleg over het gebed: nou zij vertelde alles, en ik schreef alles op, op zijn
Nederlands. In diezelfde tijd was hij op diverse manieren bezig met zijn geloof: hij las
allerlei boeken, ging gesprekken aan met andere moslims en bezocht verschillende
moskeeén: voor mezelf was het een soort van onderzoek. Later raakte het geloof wat
meer op de achtergrond, maar na een moeilijke periode waarin hij ernstig ziek werd,
van zijn vrouw scheidde en moest vechten voor omgang met zijn zoon, is hij er weer
erg mee bezig: Islam is z6 belangrijk voor mij, en dat heeft me wel sterk gehouden en dat
heeft me wel door deze gebeurtenissen heen gesleept zeg maar. Tijdens zijn ziekte en
andere tegenslag bleef hij er, door het geloof, alle vertrouwen in houden dat het wel
goed komt. De nadruk op geloofsvertrouwen komt in het verhaal van Anwar steeds
terug. Hij laat het allemaal op zich afkomen, en gaat er vanuit dat ook tegenslag door
God gewild is: dat wil nog niet zeggen dat-ie dan niet wil helpen, maar het is ook om te
kijken hoe jij daar dan weer op reageert. En uiteindelijk is Anwar alleen maar blij met
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hoe de dingen zijn gelopen, en vindt hij het onzin om erbij stilgestaan hoe het ander
had gekund. Maar dat is eigenlijk met alles. Dat zegt de islam ook: je mag niet
terugkijken.

Anwar is heel bewust met de islam bezig, maar anders dan Souad laat hij zich
nergens kritisch uit over bepaalde aspecten van het geloof of de interpretatie die
anderen in zijn omgeving eraan geven. Wel benadrukt hij dat je er als moslim nog niet
bent wanneer je maar gelooft, bidt en vast: je moet een goed hart hebben, en dan moet
je je verdiepen. (...) Het is niet vanzelfsprekend dat een moslim ook goed is. Hij wil er zijn
best voor doen, en nog voordat ik zelf in het interview het onderwerp religie aansnijd,
vertelt Anwar onder het kopje ‘toekomst’ dat hij graag meer wil doen dan wat ik doe
voor mijn geloof. Ondanks dat ik dus gewoon de standaard dingen doe, het bidden, het
vasten, naar de moskee. Bovenaan zijn lijstje staat Arabische les, zodat hij zelf de koran
en andere bronnen kan lezen. Daarnaast hoopt hij dat hij het geloof mee kan geven
aan zijn zoontje: dat hij dus ook ooit een keertje, op een bepaalde leeftijd, gaat bidden en
gaat vasten en dat hij ook Arabisch kan praten, dat soort dingen.

§3 DE ‘STANDAARDDINGEN’: VARIATIES OP DRIE THEMA'S

Volgens McAdams moet de moderne mens zelf zijn persoonlijke ideologische setting
bepalen - hij moet zelf uitvinden wat voor hem goed en waar is.6? Voor de
geinterviewde moslims speelt de islam in die setting een centrale rol. Maar wat
verstaan zij eigenlijk concreet onder de islam? Waaruit bestaat hun islamitische
‘cultural stuff? Zeven van de negen informanten gaven aan dat er bepaalde
‘standaarddingen’ zijn, een zekere basis die alle moslims delen. Maar bedoelen ze wel
allemaal dezelfde ‘basis’? Volgens Baumann wordt zelfs het ‘onveranderlijke hart’ van
een religie altijd geinterpreteerd binnen een bepaalde context, waardoor de betekenis
ervan varieert.68 De omschrijvingen die informanten gaven van die ‘standaarddingen’,
kunnen verdeeld worden in drie categorieén: geloofsinhouden, religieuze
verplichtingen en morele richtlijnen. Deze drie aspecten kunnen we ook terugvinden
in de verhalen in de vorige paragraaf. Dat ook de allereerste reacties van informanten
op de algemene vraag ‘wat houdt je geloof voor jou in?’ steeds vallen onder één van de
drie categorieén, ondersteunt deze indeling.

Souad ziet de vijf zuilen als uitgangspunt - dat zijn de regels waar je je aan moet
houden om in het paradijs te komen. Ook elders in ons gesprek ligt de nadruk bij haar
op de religieuze verplichtingen waaraan ze zich moet houden en de consequenties van
mogelijke overtredingen. Anwar opent met zijn geloof in (de macht van) Allah en de

67 McAdams, The Stories we live by, 81.
68 Baumann, G., The multicultural riddle. Rethinking national, ethnic and religious identities, New York 1999, 69.
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profeet. Daarna heeft hij het over de vasten en het gebed als de belangrijkste
verplichtingen. Maar leven volgens de islam, dat associeert hij toch vooral met goed
zijn voor je medemens. Ook Yassin heeft het over verplichtingen en geloofsinhouden -
die kunnen hem gestolen worden. De morele ‘gouden regel’ die volgens hem in alle
geloven terugkomt, onderschrijft hij echter wel, al heeft hij daar naar eigen zeggen
geen God bij nodig. In de meeste interviews zijn elementen van deze drie aspecten
terug te vinden, maar krijgen ze niet alle drie even veel nadruk. In deze paragraaf
bespreek ik hoe informanten invulling geven aan deze drie aspecten van de ‘basis’ van
hun geloof.6? De aspecten stroken in grote lijnen met drie verschillende dimensies uit
het model van Phalet & Ter Wal.

$3.1 geloofsinhouden: ‘ik geloof in God en zijn profeet’

Het onderwerp ‘geloofsinhouden’ sluit aan bij de intellectuele dimensie van religie die
Phalet & Ter Wal onderscheiden. Het gaat mij hier niet om een inventaris van de
kennis die de informanten hadden van de islamitische leer - daar heb ik ook niet naar
gevraagd, mij ging het er immers juist om te horen hoe en wanneer zij uit zichzelf aan
die leer refereerden. Ik beperk mij hier tot de bespreking van een aantal thema’s die
informanten zelf aandroegen als centrale elementen van hun geloof. In alle interviews
zijn wel uitspraken over de inhoud van de islamitische leer te vinden, maar
verschillende mensen legden hierbij wel andere klemtonen, en lang niet iedereen
presenteerde geloofsinhouden als een centraal element.

Naast Anwar begonnen ook Yamina en Samir na de vraag wat het geloof voor
hen inhield als eerste te vertellen dat zij geloofden in God en zijn profeet Mohammed.
Deze uitspraken verwijzen (impliciet maar overduidelijk) naar de eerste zuil van de
islam: de shahada, de islamitische geloofsgetuigenis dat er geen god dan God is en dat
Mohammed zijn profeet is. In de woorden van Samir: Ik geloof dus in God, er is maar
één god, dat is Allah. Als jij niet gelooft in God, in Allah, dan houdt de rest op. Hoef je niet
te gaan bidden, hoef je niet... op een bepaalde manier te gaan leven. En de profeet
Mohammed is de boodschapper van God, daar moet je ook in geloven. Dit geloof is voor
Samir het allereerste beginsel, het definieert iemand als moslim. 7% Yamina begint op
vergelijkbare wijze, maar plaatst meteen ook een kanttekening: Het is een ‘hij, maar of
die hij ook een hij is in deze wereld, weet ik niet. Maar ik geloof in Allah, ja. We zullen

69 De differentiatie van deze drie aspecten vond plaats tijdens de interviewanalyse - ik heb dus tijdens de
interviews niet expliciet naar deze drie onderwerpen gevraagd, maar heb later in het proces vastgesteld dat ze in

de verschillende verhalen steeds opnieuw opdoken.
70 ook letterlijk: het uitspreken van de shahada voor getuigen geldt als een formele bekering tot de islam, maar dat
zegt Samir er niet bij. cf. Ruthven, M,, Islam in the World, New York 20002, 60.
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later nog zien dat deze uitspraak typerend is voor de manier waarop Yamina met de
traditie omgaat: ze onderschrijft de beginselen, maar geeft er wel een eigenzinnige
draai aan.

Naast het bestaan van God kwam ook zijn relatie tot de wereld regelmatig aan
de orde. In de woorden van Malika, een vrouw van in de dertig: dat er ook een groter
iemand is die de wereld heeft geschapen en die over ons heen kijkt, zeg maar. Veel vaker
dan aan de schepping refereerden informanten aan voorbeelden van goddelijk
ingrijpen in het mensenleven: aan hulp van God, en in mindere mate ook aan straf en
beloning. We zagen al dat Souad enerzijds haar moeders kracht om te overleven
waardeerde als afkomstig van God, maar anderzijds zijn straf voor haar eigen daden
vreesde. Amal, die tegen haar moeders zin met een neef trouwde en jarenlang door
hem werd onderdrukt voor ze durfde te scheiden, ziet eveneens de strenge hand van
God in haar leven: ik heb mijn moeder gewoon heel veel pijn gedaan, en dit is gewoon
mijn straf. Karima had eveneens een zwaar huwelijk, maar zij benadert de rol van God
hierin juist positief: God heeft haar door deze moeilijke tijd geholpen en beloont haar
nu met geluk in haar tweede huwelijk. In hoofdstuk vier zal ik verder stilstaan bij het
interpreteren van het eigen leven in termen van goddelijk handelen.

Het ingrijpen van God in de wereld raakt aan een ander punt: het idee van iets
als voorzienigheid, door Souad soms aangeduid als ‘mijn lot’ en soms in termen van
het islamitische concept maktoeb. Maktoeb betekent letterlijk ‘(het is) geschreven’.
Deze term wordt vaak gebruikt om het aanvaarden van wat God heeft beschikt uit te
drukken.”! Zo gebruikt Souad het ook: je hoopt natuurlijk dat het goed komt. En als het
verkeerd gaat dan zeg je: dat is almaktoeb. Tegenover zulke verwijzingen naar het lot
plaatsen een aantal informanten juist het belang van de eigen verantwoordelijkheid in
het leven. Met name Yamina, Anwar en Karima benadrukten dat je zelf de juiste
keuzes moet maken, dat je je best moet doen, maar dan ook op de hulp van God kunt
rekenen. Je moet er zelf aan werken om het beter te maken (...) omdat ik dus toch
bewust bezig ben met de islam, toch geloof had in mijn God, dat heeft mij geholpen, aldus
Karima.

Zowel de mensen die het over het lot hebben als zij die de eigen
verantwoordelijkheid benadrukken, zijn het met elkaar eens dat je in God moet
vertrouwen en wat van hem komt moet accepteren. Tariq vindt dat heel belangrijk:
Heb je een ongeluk, dan zeg je alhamdu lillah, weet je. Je accepteert dat, ik accepteer dat.
Het komt van God. Omdat het van God komt is het alleen maar iets goeds. Niet iedereen
lukt het om zo blijmoedig over het (nood)lot te praten - Souad vindt troost in het idee
dat haar tegenslagen van God komen, maar voelt zich ook heel machteloos bij het idee
dat ook haar toekomst al vastligt. En Samir zegt bijna fatalistisch dat alles is

71 Lemma ‘maktub’ in: Glassé, C., The concise encyclopedia of Islam, San Fransisco 1989.
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voorbestemd: Dat gevoel heb ik een beetje, alsof je bijna niks kunt doen meer aan je
leven. Hij maakt zich vooral zorgen of hij en zijn dierbaren wel samen in het paradijs
zullen komen.

Het idee van het hiernamaals, van het paradijs en de hel, hebben we ook al
gezien in de vorige paragraaf, en het komt in zeven van de negen levensverhalen
terug. Opvallend genoeg zijn het juist de mannelijke informanten die nadrukkelijk
zeggen dat het echte leven hierna pas komt, zoals hier Tariq: Er is een leven hierna, (...)
ja, het paradijs en de hel, en ik wil graag het paradijs in, (...) dat is de hoofdprijs. Het
huidige leven wordt door zeker de helft van de informanten weergegeven als een test
om te kijken of je je onderwerpt aan de wil van God: in hoeverre je je aan de regels
houdt, of je goed bent voor je naaste en hoe je reageert op tegenslag. Dat zijn ook de
dingen die worden aangedragen als manieren om je plek in het paradijs te verwerven.
Daarnaast zijn er ook nog de ‘bonuspunten’ waar Yassin smalend over praat. Samir
geeft er een Arabische term voor: hasanaat. Die krijg je als je je extra inspant voor het
geloof, als je bijvoorbeeld s nachts opstaat om te bidden - kleine goede dingen, maar
die tellen wel mee voor als jij dus op de dag des oordeels gewogen wordt.72

Elementen van wat Phalet & Ter Wal de intellectuele dimensie noemen - zoals
de shahada, beelden van het handelen van God in de wereld en het leven, en ideeén
over het lot en het hiernamaals - zien we dus in alle interviews terugkomen. Voor een
aantal informanten waren deze dingen het eerste wat ze noemden toen ze gevraagd
werden wat het geloof voor hen betekende, bij anderen waren ze minder prominent
aanwezig. In alle gevallen staat de intellectuele dimensie niet los van andere
dimensies. Uit het bovenstaande blijkt al dat mensen wat ze geloven vrijwel meteen
koppelen aan wat er van henzelf wordt verwacht: aan de verplichtingen en de
richtlijnen voor een goed leven. De intellectuele dimensie verwijst al naar de rituele
dimensie. Die vanzelfsprekende samenhang spreekt uit het antwoord van Yamina: het
geloof houdt voor mij in dat ik geloof - ik moet in Allah geloven en ik moet-in Mohammed
geloven. En vervolgens moet ik de dingen doen die van mij gevraagd worden als moslim,
die duidelijk zijn. En die doe ik ook.

72 [k zal in hoofdstuk vier iets uitgebreider stilstaan bij het gebruik van islamitische concepten in de verhalen van
de geinterviewden. Strikt gezien gebruikt Samir hier de term hasanaat niet helemaal correct: hasanaat zijn de
vrijwillige goede daden die je doet, niet de ‘bonuspunten’ die je daarvoor krijgt - daarvoor wordt de term ajr
gebruikt, door Buitelaar vertaald als religieuze verdienste: Buitelaar, M.W., Ramadan. Sultan van alle maanden,
Amsterdam 2002, 119-120.
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$3.2 religieuze verplichtingen:
‘de dingen die van mij gevraagd worden’

De religieuze verplichtingen waaraan de informanten zich proberen te houden vallen
onder de rituele dimensie van religie. Het gaat om concrete normen van individueel
gedrag. Over het algemeen zijn het dingen die je voor jezelf doet, en voor God.
Daarnaast sanctioneert het geloof ook hoe je met je medemens dient om te gaan, maar
deze algemenere morele regels worden in de volgende deelparagraaf behandeld. Vaak
worden ze in de levensverhalen los van de religieuze verplichtingen opgevoerd, en
ook in de indeling van Phalet & Ter Wal vallen ze in een andere categorie: de
consequentiéle dimensie. Toch zullen we in wat volgt ook zien hoe nauw de rituele en
de consequentiéle dimensie in de beleving van de informanten verbonden zijn. Niet
alleen wordt een verwijzing naar de ene dimensie vaak snel aangevuld met een
voorbeeld uit de andere, ook zullen we zien dat religieuze verplichtingen voor
informanten vaak in morele termen worden onderbouwd.

In het portret van Souad zagen we al dat het navolgen van de zuilen van de
islam in haar geloofsbeleving centraal staat. Anwar vertelde dat de islam voor hem
inhoudt dat hij vijf keer per dag bidt en vast tijdens ramadan. In opsommingen staan
de salaat en de saum standaard voorop: ik praktiseer in die zin wel van bidden, ik bid
wel, ik vast wel, en nou ja, ik draag dus een hoofddoek (Malika); bidden, vasten, dat zijn-
en armen helpen, dat soort dingen. (Karima). Vasten en bidden worden door alle
informanten als de belangrijkste verplichtingen genoemd - ook Yassin noemt ze als de
meest prominente ‘kloteregels’. Op hem na zeggen alle informanten altijd te vasten.
Wat betreft het dagelijks gebed is er meer variatie - Samir en Amal beginnen er steeds
weer mee, houden het een poosje vol maar laten het dan weer versloffen, en Souad is
al een tijdje gestopt, maar wil in de toekomst wel absoluut weer beginnen. Hun gedrag
sluit aan bij wat Ketner de ‘strategie’ van flexibele omgang met de regels noemt:
sommige regels niet volgen hoewel je weet dat dat wel moet.”3 Allemaal zijn ze het
eens dat het een verplichting is waar ze zich ‘eigenlijk’ aan zouden moeten houden.
Tariq vindt dat dat voor het bidden sterker geldt dan voor wat ook: Ja, als je echt geen
geld hebt, of echt ziek bent, dan hoef je niet te vasten, (...) hoef je ook geen zakaat te
geven, dat soort dingen. Maar salaat moet te allen tijde.

De hajj naar Mekka speelt in de verhalen geen grote rol, en wordt alleen door
Yamina genoemd als een toekomstdroom. Anders is dat voor de zakaat, het geven van
aalmoezen. Deze verplichting is minder eenduidig en wordt dan ook op verschillende
manieren ingevuld. Anwar heeft het over geld geven aan goede doelen en aan de
moskee, Yamina stuurt geld naar Marokko: Delen met de armere mens, waarvan je

73 Ketner, ‘Ik weet hoe ik ben’.
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denkt ‘die kan het wel gebruiken’. Hier in Nederland heb je niet echt zulke arme mensen,
maar in Marokko wel, zonder inkomens en zo, en met gezin. Dus ja, dat doe ik. Karima
vindt de verplichting tot zakaat een goede les: al heeft ze het zelf niet breed, er zijn
altijd mensen die minder hebben. Daarvoor hoeft ze niet ver te zoeken: Dat je in ieder
geval de arme mensen geld geeft, dus wij sturen altijd geld op naar Marokko, naar mijn
zus die dat dus niet heeft. Samir heeft het niet expliciet over aalmoezen en zakaat, maar
geeft, nadat hij heeft stilgestaan bij het belang van het gebed, wel een prachtig
praktijkvoorbeeld dat meteen illustreert dat hij sterk georiénteerd is op Nederland en
de problemen die hier spelen: iemand die zit te bedelen of zo, nou je geeft hem geen
geld want je weet van het is een junkie. Je geeft hem misschien wel, je hebt toevallig wat
fruit, dus geef je hem fruit - in plaats van dat hij het geld toch in zijn drugs gooit of zo
(...) dat soort dingetjes, als je dit al goed doet, dat is ook een basisbeginsel. Samir
presenteert dit als een voorbeeld van een goede daad eerder dan als het nakomen van
een verplichting. In het geven van aalmoezen zien we dan ook in sterke mate de
verwevenheid van religieuze verplichtingen en morele richtlijnen, en in het geval van
Samir kunnen we ons zelfs afvragen of hij zijn eigen woorden desgevraagd als een
voorbeeld van aalmoezen geven zou uitleggen of ‘gewoon’ als een goede daad.

Naast vasten en bidden noemen Phalet & Ter Wal ook moskeebezoek als
religieuze praktijk in de rituele dimensie.”#In geen van mijn interviews werd het
bezoeken van de moskee genoemd als een verplichting. De vrouwen reppen er
helemaal niet over, en van de mannen gaat alleen Tariq geregeld naar de moskee.
Anwar gaat af en toe met een vriend mee, en Samir stelt alleen in heel algemene
bewoordingen dat het meer verdienste oplevert om in de moskee te bidden dan thuis.
Anwar en Tariq presenteren hun moskeebezoek beiden met name als een aangename
manier om met het geloof bezig te zijn en hun kennis te vergroten door met andere
moslims in discussie te gaan en zeker niet als een verplichting. Wel komen er uit de
interviews allerlei andere concrete regels naar voren waaraan een moslim zich
volgens de informanten dient te houden. Deze regels hebben voornamelijk te maken
met voeding en genotsmiddelen of met kleding en sekseverhoudingen.

Sommige regels aangaande het eten zijn er bij iedereen met de paplepel
ingegoten. Karima: voor het eten moet je altijd bismillah zeggen, in naam van God. Dat
is iets gewoons geworden, alsof je hallo zegt.(...) Het is een automatisme geworden,
terwijl je zo toch dagelijks met je geloof bezig bent. Samir voegt toe: en dat je met rechts
moet eten in plaats van links. Dat zijn kleine vanzelfsprekendheden die volgens hen
typisch islamitisch zijn - ook volgens Yassin trouwens, die het allemaal grote onzin

74 De keuze van Phalet & Ter Wal om dit als een van de drie indicatoren voor de rituele dimensie op te nemen is
vermoedelijk gebaseerd op modellen voor onderzoek naar praktisering bij christenen. Mijns inziens kan
moskeebezoek echter niet de zelfde importantie worden toegeschreven als graadmeter van praktisering als
kerkbezoek bij christenen.
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vindt. Net als de regels die het eten van varkensvlees verbieden en alleen ritueel
geslacht vlees toestaan. Alle informanten houden zich hieraan?>, al geven Amal en
Yamina bijvoorbeeld aan dat ze daar ook weer niet ‘super-precies’ in zijn. Amal
nuanceert: sommigen letten echt zelfs op de koekjesverpakking, wat voor vet er in zit, en
dat doe ik dus niet. Yamina: dus het kan best zijn dat ik wel eens iets heb gegeten waar
alcohol in zit, of varkensvlees, maar dat is dan vaak uit onwetendheid of onbewust. De
woorden van de twee vrouwen illustreren één van Ketners strategieén om een goede
moslim te zijn die we in het vorige hoofdstuk zagen: het juist verwijzen naar hun
gebrek aan kennis als verklaring van het (mogelijk) niet navolgen van bepaalde regels.

Naast ‘fout’ vlees zeggen de informanten ook genotsmiddelen als drank, tabak
en drugs te mijden. Voor Amal is dat een voordeel van het geloof: geen alcohol, en geen
drugs en zulke dingen. Dat is wel fijn dat God dat verbiedt zeg maar; als je dan echt
gelovig bent, dan is dat alleen maar een pluspunt. Ook Yamina meent dat de islam steun
biedt om de verleidingen van zulke genotsmiddelen te weerstaan. Anwar presenteert
het weer iets anders; vertelt trots dat hij heel jong al en geheel uit zichzelf had
besloten nooit te willen roken en drinken - niet om religieuze redenen maar uit
principe. En later blijkt natuurlijk, als je je wat verdiept in het geloof, dat het in het
geloof dus ook niet mag. Samir en Souad hebben in het verleden het verbod van
genotsmiddelen wel eens gebroken. Roken en drinken relateren zij verregaand aan
het uitgaansleven, zoals ook blijkt uit de volgende uitspraak van Souad: En daar heb je
het uitgaansleven. Ik was al bezig met alcohol. En ik vond het al fout wat ik deed, en ik
begon te roken! En elke keer ontmoette ik iemand anders, (...) ik ging echt over mijn
grenzen heen.

Uit deze uitspraak blijkt ook al het andere bezwaar dat kleeft aan het
uitgaansleven: het flirten en versieren. Voor Tariq, die vroeger niet dronk maar wel
mee uitging, was dat de reden om niet meer te gaan stappen: vanuit de islam is dat niet
de manier van entertainment, zeg maar. Uitgaan, en het gemixt zijn - het is uiteindelijk
een beetje lol maken en een beetje flirten en een beetje kijken of je contact kunt maken
met meisjes. Tariq vindt het vanuit zijn geloof belangrijk om gepaste afstand te
bewaren van vrouwen. In onze tweede interviewsessie vertelt hij me tot mijn
verbazing dat hij er ook bedenkingen bij had dat ik alleen bij hem thuis kwam7é: het
feit dat we nu hier zo zitten, in wezen ben jij een wildvreemde voor mij; een vrouw, een
man, een meisje en een jongen. Kijk, bij ons, in islam kan dat niet, weet je. Dat hij toch
heeft ingestemd, zo legt hij uit, komt omdat hij zich realiseerde dat er geen andere

75 Met uitzondering van Yassin, die geen moslim is - in het vervolg zal ik om stilistische redenen nalaten om iedere
keer dat het over ‘alle’ informanten gaat, terwijl het in feite alleen de acht gelovige informanten betreft, ‘behalve
Yassin’ toe te voegen.

76 1k was niet zozeer verbaasd over zijn aarzeling, maar meer omdat hij tijdens mijn beide bezoeken erg
ontspannen overkwam in het contact en zich geheel op zijn gemak leek te voelen.
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geschikte ruimte voor het interview was en voor zichzelf besloot dat het ging om een
zakelijk gesprek, zonder verdere bijbedoelingen. Met deze zuivere intentie durfde hij
het dan wel aan om mij thuis te ontvangen.

Tariq was de enige van de geinterviewde mannen die sekseverhoudingen ter
sprake bracht en ook begon over kledingvoorschriften voor hem zelf. Hij vertelde me
dat hij een baard wilde laten staan, voornamelijk omdat deze volgens hem eenzelfde
signaalfunctie naar buiten toe had als de hoofddoek voor vrouwen - dat iedereen kan
zien dat je moslim bent, helpt je om je daar ook naar te gedragen: Ik zal als ik een
baard heb niet zo snel een meisje nafluiten of zo. (...) Ik heb een baard, ik heb het uiter-
lijk van een moslim, dus daar moet ik me ook naar gedragen. Tariq is zich getuige deze
uitspraak heel goed bewust van de invloed die de verwachtingen van zijn sociale
omgeving op zijn gedrag hebben, en wil die invloed graag inzetten om hem te helpen
zich correct te gedragen.

De vrouwen hadden het veel vaker over kledingregels en gepast gedrag naar
mannen toe. We zagen al dat Yamina vertelde hoe zij voor zichzelf religieus
verantwoordde dat ze voor haar werk soms alleen was met een man. Net als Tariq
overwoog zij dat dit een zakelijke relatie was, dat ze geen slechte intentie had, geen
seksuele bijbedoelingen. Zij creéert op deze manier voor zichzelf bewegingsvrijheid
zonder de regels af te vallen. Maar op andere momenten leggen vrouwen zich wel
degelijk beperkingen op in hun omgang met de andere sekse. Zo vertelde Karima dat
zij haar tweede man had uitgelegd dat ze het wel allemaal ‘volgens de islam’ wilde
doen - dus niet eerst een relatie maar meteen trouwen, hoewel ze eigenlijk nog niet
aan een nieuw huwelijk toe was.

Ook Souad zag de regel van geen relatie zonder huwelijk in een religieus licht.
Toen ze een aanzoek kreeg was haar reactie: ja, ‘tuurlijk. Halal is altijd perfect. Met dit
‘halal’ gaf ze ook het contrast aan met haar eerdere handelen, dat ze zoals we al zagen
zelf veroordeelde. Maar ook in haar uitgaanstijd bleef ze binnen bepaalde grenzen:
Want ik moet me niet gedragen als een hoer. Ik bedoel, je gaat uit, je maakt plezier,
maar het moet wel op een nette manier blijven. Ik hoef niet met iemand te seksen!
Helaas waren de Marokkanen in haar omgeving minder overtuigd van haar
voornemen om geen ‘slechte meid’ te worden: niemand geloofde dat een Marokkaanse
die alleen woonde en uitging nog maagd was. Ook Karima had toen ze als puber van
huis wegliep geen andere bedoelingen dan studeren en een beetje plezier maken:
Gewoon normale dingen doen en niet een of andere slechte vrouw worden of gaan
drinken. Niets waar een vader bang voor hoeft te zijn, of waar een mdn bang voor hoeft
te zijn.

Over kleding zeggen alle informantes dat je je niet te bloot en uitdagend moet
kleden, maar willen ze niet zo ver gaan als hun moeders die alleen in djellaba over
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straat gaan: een broek moet kunnen, mits er iets overheen gaat, en
driekwartsmouwen in de zomer zijn ook geen ramp. Souad is de enige die op dit
moment geen hoofddoek draagt, maar ook de enige die de kledij van haar moeder wel
als ideaal ziet: Maar in de toekomst, als een oude vrouw, wil ik er wel gewoon uitzien als
mijn moeder nu. Met een hoofddoek en lange kleren. Bij ‘niet te bloot’ hoort voor de
anderen ook het dragen van een hoofddoek. Opvallend is dat ze me alle vier vertellen
dat ze de hoofddoek niet ‘echt netjes gesluierd’ dragen. Want zoals ik mijn hoofddoek
nu draag, is eigenlijk niet zoals het hoort in de islam, legt Karima mij uit. Zij heeft net
als de andere informantes gekozen voor een modieuzere variant waarin haar doek
alleen het haar bedekt en niet ook de hals. Alleen Yamina zegt in de toekomst de
hoofddoek weer ‘echt’ te willen dragen. Amal legt uit dat ze tijdens ramadan extra
oplet: dan draagt ze ook geen make-up en geen parfum, iets wat ze verder geen
probleem vindt.

Vasten en bidden zijn voor informanten dus de meest centrale elementen van
de zogenaamde rituele dimensie. Het geven van aalmoezen, net als het gebed en de
vasten een zuil van de islam, komt ook regelmatig terug, maar wordt niet altijd
onderscheiden van meer algemene noties over ‘goed doen’ zoals die in de volgende
paragraaf aan de orde komen. Naast vasten, bidden en aalmoezen geven worden ook
regels over voedsel en genotsmiddelen vaak aangehaald. De geinterviewde moslims
zijn het met elkaar eens dat dit dingen zijn die voor iedere gelovige verplicht zijn,
maar sommigen besteden er in hun verhaal duidelijk meer aandacht aan dan anderen.
Ook geven sommigen aan ‘niet zo streng’ te zijn, of simpelweg nalatig in het nakomen
van deze verplichtingen. Waar het de verhoudingen tussen de sekses betreft heerst er
consensus over het idee dat je je, vooral als vrouw, correct hoort te gedragen en aan
bepaalde gedrags- en kledingregels moet houden. Over de precieze inhoud van die
regels zijn de geinterviewde vrouwen een stuk vager. In veel van de verhalen over
religieuze verplichtingen worden morele waarden aangevoerd als onderbouwing.

We zagen hiervoor al dat regels zoals het geven van aalmoezen zowel worden
gezien als een religieuze verplichting als ook als een morele daad. Ook regels rond
kleding en gepaste omgang worden vaak van een morele onderbouwing voorzien. De
volgende uitleg van Karima laat dat niet alleen heel mooi zien maar illustreert ook het
grote belang dat sommige informanten hechten aan het ‘waarom’, aan de logica achter
bepaalde regels. Het komt vaker voor dat geinterviewden op dergelijke wijze
religieuze verplichtingen van een morele onderbouwing voorzien.

De logica eigenlijk, van wat sommige mensen nog steeds zien als onzin. Zoals op
het strand gaan liggen, dat mag dus niet. (...) En vroeger zag ik dat als onzin: je
moet gewoon sterk zijn en niet naar een ander kijken. Maar eigenlijk is niemand zo
sterk - al ben je het wel, diep in je hart zie je het toch en denk je ‘wauw, die heeft
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een mooi figuur’, dat je toch iets moois ziet in een ander. Of juist niet, van ‘nou, wat
is die dik’, of ‘wat een lelijk lichaam’. En mede daarom is ook bloot op het strand
gaan liggen verboden, of gaan zwemmen. Omdat je iemand niet belachelijk hoeft te
maken om zijn lichaam, of denkt van ‘oh wat een mooie man’ of een andere man
van ‘oh, wat een mooie borsten’. Terwijl je eigenlijk al een vrouw hebt. Daar hoor je
de aandacht aan te schenken. Dat je eigenlijk dan met je ogen vreemdgaat, snap
je? Nu als ik het lees, denk ik oh, daarom is het verboden! Dat is eigenlijk ook wel

een beetje logisch.

$3.3 morele richtlijnen: ‘dat je het doet vanuit je hart’

We zagen het al in zijn portret: Anwar vindt dat hij als moslim niet alleen moet bidden
en vasten, maar ook moet proberen een goed mens te zijn. In deze consequentiéle
dimensie van zijn religie valt van alles: goed zijn voor je medemens, niet stelen, niet
liegen, eerlijk zijn. Andere informanten gaven soortgelijke opsommingen. Vaak lieten
ze die vallen onder het algemene kopje ‘een goed mens zijn’ of ‘goeddoen’. Voor dat
‘goeddoen’ werden geen specifiek islamitische termen gebruikt, maar het werd wel
altijd, en vaak expliciet, gekoppeld aan het moslim zijn, zoals hier door Anwar: als je
op de manier leeft zoals de islam zegt dan kom je daar eigenlijk weer op terug. Goed zijn
naar je medemens toe, daar draait het om.

In het verhaal van Amal neemt dit goed doen een veel belangrijkere plaats in
dan het nakomen van religieuze verplichtingen, en het is dan ook het eerste waar ze
over begint als ik haar vraag wat het geloof voor haar inhoudt. Ze opent, net als Anwar
zojuist, haar opsommingen met dingen die je allemaal niet moet doen: stelen, liegen,
bedriegen, doden, je schulden niet aflossen, roddelen, hebberig zijn - daar word je na
dit leven voor gestraft. Ze vindt het ook belangrijk om dit aan haar kinderen mee te
geven, en om hun uit te leggen dat terrorisme niet bij de islam hoort. Het doden van
jezelf en van andere mensen heeft God immers verboden. Karima legt uit dat het
goddelijk verbod ook bij de opvoeding handig is: op een kind maakt het toch meer
indruk wanneer het hoort dat liegen niet mag van God dan als mama het verbiedt. Niet
liegen, niet stelen, niet doden - dat is het standaardlijstje verboden dat informanten
opsommen. Veel andere richtlijnen kunnen zowel als verbod als ook als positieve
opdracht worden geformuleerd. Samir vertelde bijvoorbeeld hoe zijn vader hem
inwreef dat hij niet op wraak uit moest zijn maar juist moest vergeven. Ook hier kwam
het dreigement van goddelijke straf weer even om de hoek kijken: als je ze niet
vergeeft en je neemt wraak, daar krijg je echt heel veel straf voor hoor.

Nu moet echter niet de indruk ontstaan dat de geinterviewde moslims morele
waarden uitsluitend ophangen aan goddelijke sancties. Regelmatig geven ze juist aan
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dat het om dingen gaat die zij zelf heel belangrijk vinden. Amal zegt bijvoorbeeld: goed
doen! [F]S: En wat is dat, goed doen?] Ja, goed zijn voor je medemens, behulpzaam, en
niet, ikke, ikke, ikke en de rest kan stikken. Dat vind ik gewoon heel belangrijk. (...) en
niet hebberig zijn op deze wereld, ook wat aan anderen geven. Het negatieve dreigen
met straf lijkt vooral gepaard te gaan met de negatieve formulering van regels, terwijl
het bij positieve formuleringen van morele richtlijnen meestal ook meer gaat om de
eigen waardering van het goede handelen. Daarnaast laat Karima zien dat er
tegenover straf ook beloning staat; zij zegt dat je dan wel beloond wordt door het
paradijs, als je het goed doet. En dat je nu een test hebt: of je aardig bent voor je buren of
goed bent voor je kinderen en zelfs voor je eigen lichaam. Dat je goed bent voor jezelf,
dat is ook heel belangrijk.

Er passeren allerlei positieve waarden de revue. Anwar noemt vrijgevigheid en
acceptatie van verschillen, Tariq benadrukt gelijkheid en broederschap, Samir heeft
het over aardig zijn, en lief, voor de mensen om je heen. Amal hecht waarde aan
behulpzaamheid, tolerantie en betrouwbaarheid, maar ook vergevingsgezindheid -
dat laatste vindt ze zelf moeilijk om in praktijk te brengen: ik kan wel heel hard zijn, en
een persoon niet vergeven, en dat is weer niet goed. De scheidslijn tussen religieuze
verplichtingen en morele richtlijnen kan erg vaag zijn, en geloofsinhouden lopen vaak
dwars door deze indeling heen als aanleiding voor of verklaring van bepaalde regels.
Dit neemt echter niet weg dat in sommige levensverhaalinterviews bepaalde
categorieén dominant aanwezig zijn en andere juist onderbelicht worden. Anwar,
Yamina en Samir bijvoorbeeld openden hun uitleg wat het geloof voor hen inhield met
een verwijzing naar de shahada, en vertelden ook verder inhoudelijk het meest over
de islamitische leer, al kwamen daar in de andere interviews ook elementen van aan
bod. De zuilen en andere verplichtingen wogen het zwaarst in de verhalen van Souad
maar ook van Samir, Yamina, Malika, en (in negatieve zin) Yassin. Anwar had het in
het begin van zijn verhaal veel over verplichtingen maar verplaatste daarna de
aandacht meer naar morele kwesties, en Tariq ‘scoorde’ in alle dimensies erg hoog.

Naast Amal is Karima de enige die duidelijk de meeste ruimte geeft aan de
consequentiéle dimensie in waar het haar in de islam om gaat. Ze vertelt: Basisdingen
van de islam die ik zelf altijd heel mooi en heel belangrijk vond, wil ik weer doorgeven
aan mijn kinderen. (...) Zoals niet liegen en stelen, respect hebben voor een ander,
respect hebben voor ouderen, voor je ouders. Gewoon, zoals het ook in de bijbel is. Heb je
naaste lief. Dat is in de islam ook zo. Bijna terzijde voegt ze aan deze uiteenzetting
gauw nog de rituele dimensie toe: En bidden, vasten, en armen helpen - dat soort
dingen. 0ok het directe vervolg van deze uitspraak is typerend: En waardm iets niet
mag. (...) Dat je weet waarom dat je iets laat. Karima benadrukt dat je je altijd moet
realiseren waarom bepaalde dingen goed zijn om te doen: dat vind ik veel beter dan
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dat ‘het moet’, want dan doe je het niet vanuit het hart. Amal is het meest expliciet in
haar voorrang van ethiek boven plicht: niet stelen, en de anderen niet bedriegen en
eerlijk zijn. Dat is een goede moslim, en niet iemand met een lange baard die vijf keer per
dag bidt maar een hart van een heks heeft!

Het zijn trouwens niet alleen Karima en Amal die aangeven dat een islamitische
leefwijze van binnenuit moet komen. Zo verklaart Anwar: je moet een goed hart
hebben. (...) het is niet vanzelfsprekend dat een moslim ook goed is. Gewoon, ik ben als
moslim opgegroeid, dus ik bid en dus ben ik een goed persoon. Volgens Tariq zijn leer,
ritueel en ethiek dan ook onlosmakelijk met elkaar verbonden, zoals ook blijkt uit zijn
afsluitende woorden over het thema religie:

Goed, het begint dus allemaal met het willen navolgen van de regelgeving van die
ene God waarvoor mij alles om draait. En als ik het zo zeg, van alles draait voor mij
om God, dan is het snel van: mensen zijn niet belangrijk, alles blind volgen of zo.
Maar dat is absoluut niet het geval. Het hangt allemaal met elkaar samen.(...)
Want je focussen op God is voor mij tegelijkertijd de focus op je medements.
Moreel juist handelen, ‘een goed mens zijn’, heeft voor de geinterviewde moslims alles
met islam te maken. Voor sommigen is deze consequentiéle dimensie zelfs de
voornaamste van allemaal. Terwijl richtlijnen die aansporen tot positief gedrag vaak
gekoppeld worden aan de eigen motivatie om goed te doen, worden verboden - niet
stelen, niet liegen, niet doden voorop - vaker gemotiveerd met een verwijzing naar
goddelijke straf nu en in het hiernamaals. Goed handelen is tegelijkertijd iets wat van
binnenuit komt en iets wat door God wordt opgelegd. Het staat vaak niet op zichzelf
maar is verbonden met aspecten van de intellectuele en rituele dimensie.

We hebben gezien dat er allerlei onderwerpen zijn die in de verschillende
verhalen terugkomen als centrale punten in de islam. Deze elementen verwijzen naar
een gedeeld religieus repertoire. De precieze manier waarop de geinterviewde
moslims deze islamitische ‘cultural stuff uitleggen, de waarde en betekenis die ze
eraan toekennen en de prioriteiten die ze stellen zijn echter sterk persoonsgebonden,
en staat bovendien niet voor eens en altijd vast. De manier waarop informanten
omgaan met hun islamitische ‘cultural stuff kan in de loop van de tijd met het
levensverhaal mee veranderen. Over de ontwikkelingen die informanten op religieus

vlak zeggen door te maken gaat de volgende paragraaf.
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§4 MOSLIM DOOR DE JAREN HEEN: RELIGIEUZE
ONTWIKKELING

$4.1 volwassen worden en religieuze ontwikkeling

In het begin van dit hoofdstuk lazen we dat Anwar op zijn negentiende besloot te
leren bidden en zich ging verdiepen in de islam. Hoewel zijn aandacht later weer
tijdelijk verslapte, constateert hij over het algemeen een stijgende lijn in de mate
waarin hij bezig is met het geloof. De andere informanten hebben vergelijkbare
verhalen over groeiende betrokkenheid. Ook in de literatuur wordt deze trend (meer
met het geloof bezig zijn naarmate men ouder wordt) vaak gesignaleerd - in hoofdstuk
een zagen we dat al bij Vertovec en Rogers, maar ook in Nederlandse onderzoeken
naar jonge Marokkanen en Turken duikt dit verschijnsel herhaaldelijk op.”” In deze
paragraaf laat ik zien hoe informanten spreken over de ontwikkelingen in hun
geloofsbeleving en praktisering in verleden, heden en toekomst. Deze ontwikkelingen
hebben met name betrekking op de rituele en de ideologische dimensie. Ook de
intellectuele dimensie komt terug, omdat verdieping in de islamitische leer een
belangrijk element is in de ontwikkeling van meerdere informanten.

Anwar ging weliswaar op zijn negentiende actiever bezig met bidden,
moskeebezoek en het vergaren van kennis, maar hij ziet dit niet als een breuk met de
tijd daarvoor: ik heb het altijd al interessant gevonden, alles vond ik ook belangrijk, die
interesse was er altijd. Alleen, er ook echt iets mee doen... Behalve Souad vertellen alle
informanten dat ze als adolescent of jongvolwassene anders met hun religie om
begonnen te gaan. Dit past goed in het beeld dat McAdams schetst van de adolescentie
als een periode waarin het individu bewust bezig gaan met zijn identiteit en aandacht
krijgt voor ideologische kwesties.” Bij Amal zien we weinig expliciete reflectie over
deze ontwikkeling, maar ze geeft wel aan dat ze geleidelijk het geloof steeds meer ging
‘meenemen’: toen ik jong was, dacht ik heel anders over het geloof, makkelijker, ik was
er helemaal niet zo mee bezig. Ik denk hoe ouder je wordt, des te belangrijker het wordt.
Voor haar was dit een heel geleidelijk proces. Yamina moet eens goed nadenken als ik
haar, in algemene termen, vraag naar ontwikkelingen in haar geloofsopvattingen. Als
ik nu terugdenk, dan denk ik van ‘ik ben altijd zo geweest (...) zo heb ik er altijd al over
gedacht’. Wat wel is veranderd, is dat ik, toen ik nog thuis woonde, dat ik in mijn visie en
ideeén nog meer door mijn ouders werd gestuurd. (...) Ik bepaal [nu] zelf hoe ik de

77 cf. Nabben, T. e.a. (red.), Van Allah tot Prada. Identiteit, leefstijl en geloofsbeleving van jonge Marokkanen en
Turken, Utrecht 2006, 68, Demant, F., Islam is inspanning. De beleving van de islam en de sekseverhoudingen bij
Marokkaanse jongeren in Nederland, Utrecht 2005, 19, en Ketner, ‘Ik weet hoe ik ben’.

78 McAdams, The Stories we live by, 80.
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dingen beleef; en de keuzes die ik maak. Souad reflecteert het minst over haar eigen
ontwikkelingen. Wel zien we ook bij haar dat zij in de tijd dat ze zelfstandig woonde
begon met bidden, de koran ging lezen en uiteindelijk een punt zette aan haar
‘losbandige’ uitgaansleven om te trouwen en serieus te worden. De veranderingen
door de tijd die zij aanwijst hebben vrijwel uitsluitend te maken met het in meerdere
of mindere mate inhouden van religieuze voorschriften.

Bij de andere informanten wordt het volwassen worden meer nadrukkelijk in
termen van verandering in hun geloofsbeleving uitgedrukt. Dat geldt natuurlijk in
sterke mate voor Yassin, bij wie vanzelfsprekende acceptatie in zijn jeugd al plaats
maakte voor twijfel, kritiek en protest, en uiteindelijk volledige afwijzing van de islam:
ik had het er heel vroeg helemaal mee gehad. Malika was er ook al vroeg bij: ik ben
begonnen echt bewust met het geloof bezig te zijn op de basisschool, de laatste groep
denk ik. Dat kwam door een Marokkaanse leerkracht die daar heel sterk mee bezig was.
Dat trok mij meteen heel erg aan, ik was daar heel erg mee bezig in die periode en ik was
er ook heel erg strak in. Bij Tariq kwam het allemaal wat later op gang, na de
middelbare school. Toen werd ik me ook bewuster van mijn geloof. Dat ik ook steeds
meer praktiserend werd. Ja, bewuster - in ieder geval dat ik de dingen met een reden
deed, laat ik het zo zeggen. Dat het geen ritueel meer is, of een cultuuruiting.

Karima herinnert zich nog goed dat zij vroeger niet zo bewust met het geloof
bezig was en in de puberteit vooral oog had voor de restricties in de islam: Zo zag ik
het vroeger: niks mag, alles is haram. Je mag niet roken, je mag dit niet... Pas daarna,
toen ze naar eigen zeggen een beetje volwassen werd, ging ze het toch met andere
ogen bekijken. (...) Waarom dingen verboden zijn, daar sta ik nu veel meer bij stil. Daar
ga je bewuster over nadenken, en dan weet je dat het alleen maar goed is dat het
verboden is, en niet van ‘oh, je mag ook niks in de islam’. In de bewoordingen van
Karima, Tariq en Malika komt één term steeds terug: bewust. Alle drie beschrijven zij
een proces waarin ze steeds meer bewust met hun geloof bezig gingen eerder dan
gedachteloos bepaalde regels te volgen. Ook Samir beschrijft een vergelijkbaar
ontwikkeling:

het geloof is voor mij wel sterker geworden dan eerst. Want in het begin had ik
bijvoorbeeld Arabische les of Koranles, nou dan reutelde ik al die verzen op die ik
uit mijn kop had geleerd, nou dan wist ik niet eens wat ik zei. (...) Dus toen had ik
ook zoiets van ik wil gewoon precies weten wat ik heb geleerd, en wat ik bid, dus
toen heb ik ook de koran gekocht en toen heb ik het ook gelezen.
Rond zijn achttiende dook Samir de bibliotheek in om te kijken hoe al die dingen die
hij had meegekregen over het geloof nou precies zaten. Hij wilde bijvoorbeeld weten
hoe hij precies moest bidden. We zien bij hem net als bij andere informanten dat
bewustwording gepaard gaat met de neiging om zich ook in de praktijk beter aan
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bepaalde verplichtingen te houden, maar ook om na te denken over de redenen achter
deze verplichtingen, in Karima’s woorden waarom dingen verboden zijn’?. De verhalen
over dit proces van religieuze bewustwording sluiten aan bij de observaties van
Buitelaar, die laat zien hoe vrouwen ‘in de loop van hun adolescentie de islam gaan
bevragen’80 en zich ‘uiteindelijk’ het islamitisch erfgoed op persoonlijke wijze toe-
eigenen.

Dat informanten hun ontwikkeling niet benoemen in termen van een
‘bevragen’ betekent trouwens niet dat ze in deze periode geen kritische vragen
stelden. Zo blijkt uit een verhaal dat Tariq vertelt over een man die voor hem als
vraagbaak in religieuze kwesties diende, dat hij hem ook vroeg naar het bestaan van
God - een behoorlijk fundamentele vraag, die door veel anderen in zijn omgeving bij
voorbaat al werd afgedaan als blasfemische twijfel. Ook in Karima’s puberale
opvatting dat in de islam ‘alles haram’ was klinkt wel degelijk kritiek door. Net zo
goed hoeft niet gezegd te zijn dat bijvoorbeeld Yamina en Anwar een inherent andere
ontwikkeling hebben doorgemaakt. Wel beschrijven zij hun ontwikkeling in termen
van continuiteit terwijl veel andere informanten meer nadruk leggen op verandering.

Bijna alle geinterviewden vertellen dus dat ze in de periode van adolescentie
en volwassen worden ook in religieus opzicht zijn gegroeid. Er is echter wel sprake
van variatie in de mate waarin deze ontwikkeling in termen van verandering of juist
van continuiteit worden gegoten. Bepaalde geinterviewden geven vooral aan dat ze
steeds ‘meer’ bezig gingen met hun geloof, andere benadrukken vooral dat ze er ook
anders mee omgingen: bewuster, en ook Kritischer. Zij wilden steeds meer weten
waarom ze bepaalde dingen hoorden te geloven en te doen, en spreken over een
verdieping van hun geloof naarmate ze daar meer inzicht in kregen.

$4.2 momenten in de religieuze ontwikkeling:
‘het paste op dat moment bij mij’

In de vorige deelparagraaf heb ik besproken hoe de geinterviewden hun religieuze
ontwikkeling in de cruciale periode van de adolescentie en jonge volwassenheid
hebben beleefd. Maar ook voor en na die tijd doen zich ontwikkelingen voor. In de rest
van deze paragraaf laat ik zien hoe informanten spreken over hun religieuze
ontwikkeling in verleden, heden en toekomst. In de kindertijd waren ouders, soms
samen met een islamitische leraar van de basisschool of moskee, voor de
geinterviewden deé autoriteit op het gebied van geloofszaken. Maar net als op veel
andere gebieden, geldt ook hier dat jongeren in de loop van de puberteit vaak

79 Deze waaromvraag is bij meerdere informanten een terugkerend thema, en komt in de volgende paragraaf nog
uitgebreider aan de orde.
80 Buitelaar, Islam en het dagelijks leven, 136.
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ontdekken dat hun ouders niet alle antwoorden hebben. Een typisch voorbeeld van
deze ontwikkeling zien we bij Samir. Net als de meeste informanten geeft hij enerzijds
aan dat zijn ouders meer ‘met de islam doen’ dan hijzelf: Mijn ouders, die bidden elke
dag, nou die doen veel meer met het geloof dan ik. Bovendien hebben ze volgens hem
ook veel meer kennis dan hij zelf bezit. Anderzijds kreeg hij op zijn achttiende
behoefte aan meer uitleg dan wat zijn ouders hem konden bieden, bijvoorbeeld over
het gebed: Tk wist wel hoe je moest bidden en zo, maar ik wilde ook weten wat ik nou
precies zel, tijdens het gebed. Dus niet alleen de soeraten die je hebt geleerd, maar ook,
als je knielt, wat je dan allemaal opzegt. Dat is mij toen niet verteld. Om te weten te
komen hoe het allemaal ‘precies’ zat, dook Samir de boeken in.

Er zijn naast Samir nog vijf informanten die mij iets vertelden over hoe zij
begonnen met bidden en wat ze hierover van hun ouders meekregen. Beginnen met
bidden is in hun verhalen een belangrijk ‘moment’ in de religieuze ontwikkeling. Deze
verhalen laten mooi zien hoe verschillende informanten tegen hun religieuze
opvoeding aankijken en bieden tegelijkertijd inzicht in hun interpretatie van de salaat.
Samir kreeg als klein kind al mee hoe zijn ouders baden, gewoon in de kamer na het
eten. Dan hoorde je hun het gebed doen en dat vond je zo bijzonder dat je toch even
aandachtig ging kijken wat hij allemaal zei en hoe hij dat deed. Dat vond ik zo mooi, dat
wilde ik zelf ook wel graag leren. Hij begon dan ook al vroeg met bidden: met een jaar
of acht, al zegt hij achteraf dat hij het toen nog niet zo goed kon en pas langzamerhand
begon te begrijpen wat het allemaal betekende: dat is het belangrijkste. Als je niet weet
wat je zegt tijdens het gebed, dan is het net als of je eigenlijk niet gebeden hebt. Dan telt
het gewoon niet. Ook Malika begon, geinspireerd door haar leraar, al op de basisschool
met bidden. Ik heb wel een beetje moeten smeken bij mijn ouders. Die zeiden fja, je bent
veel te jong, en je gaat alleen maar spelen. Je neemt het toch niet serieus. Maar ik ben
ermee begonnen en ik vond het toen heel leuk. (...) 1k voelde me interessant en
volwassen. Ik vond dat wel belangrijk. Dat je erbij hoorde of zo. Dat ik groot was. Tariq
kreeg het bidden thuis als een vanzelfsprekendheid mee, maar zonder dat het verder
werd uitgelegd: Wij hebben 5 keer per dag gebed. En we krijgen mee dat het zo hoort. Je
gaat ook naar school omdat het dat zo hoort. Maar er was verder geen diepgang, dus de
achterliggende filosofie achter bepaalde dingen, dat hebben we nooit meegekregen.

In hun portretten zagen we al dat Souad en Anwar pas veel later zijn begonnen
met bidden. Souad vertelt precies hoe dat bij haar ging: Ik heb een boekje gekocht,
gewoon in het Nederlands vertaald, zo heb ik leren bidden. Dus ik nam echt het boekje
voor mij en ik ging gewoon alles nadoen wat ik las: welke soerat moet ik eerst doen, hoe
doe ik de opening en sluiting, en de woedoe, dat moest ik ook leren. Dus zo heb ik het
geleerd. Anwar stapte voor al deze informatie naar zijn moeder toe en liet haar
vertellen wat ze wist: Zelfs de soeraat. Nou ze wist er niet veel, een stuk of vier, vijf. Amal
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begon pas na haar huwelijk met bidden, haar man deed dat ook en zij ging meedoen.
Hoewel ze het gebed heel belangrijk vindt, vindt ze het nog steeds moeilijk om elke
dag die discipline op te brengen. Volgens haar heeft dat ook met haar opvoeding te
maken: want bij sommige ouders - gelijk als zo'n kindje zeven, acht jaar is dan leert het
al bidden. Dan ga je er gewoon helemaal in mee, net als met het vasten. Maar dat hebben
wij dus niet gehad want mijn ouders waren niet zo gigantisch streng, zo van het moet
gebeuren. Dus was ik veel ouder en dan is het gewoon heel moeilijk om door te gaan.
Hoewel Amal de enige is die haar ‘knipperlichtgedrag’ verklaart door te verwijzen
naar haar opvoeding, geven ook Souad en Anwar aan dat dingen wel makkelijker
zouden zijn geweest als ze wat meer van hun ouders hadden meegekregen, als
bijvoorbeeld het bidden er, zoals bij Samir, met de paplepel was ingegoten. Anwar
vertelt bijvoorbeeld: want ik heb niet echt zo’n opvoeding gehad. Weet je, ik ben niet
van klein af aan, dat ik de koran kreeg (...) terwijl heel veel kinderen van mijn leeftijd dat
gewoon hebben meegekregen. Dan is het gewoon heel normaal om die stap ook te nemen
op een bepaalde leeftijd.

Eenmaal volwassen bleven de geinterviewden niet stilstaan. Voor de vrouwen
is het gaan dragen van een hoofddoek een gemakkelijk aanwijsbare ‘mijlpaal’ in hun
verdere religieuze ontwikkeling. Zij vertellen er heel verschillende verhalen over.
Souad draagt weliswaar nog geen hoofddoek, maar is dit wel vast van plan. Het gaan
dragen van ‘alhijab’ staat bij haar symbool voor het moment in de toekomst waarop ze
dan ook weer zal gaan bidden en zorgen dat ze uit de buurt blijft van alcohol en
andere ‘onreine dingetjes’. Dat wil ze in elk geval gaan doen wanneer ze kinderen
krijgt, om het goede voorbeeld te geven. En ik wil gewoon dat Allah... dat ik gewoon
echt een moeslima ben! Karima is als enige een hoofddoek gaan dragen omdat dat
moest van haar ouders. Yamina koos zelf, al stimuleerden haar ouders haar wel. Zij
geeft een hele mooie beschrijving van haar besluitvormingsproces en de factoren die
daarin een rol speelden:

Ik liep al met de gedachte rond. En mijn ouders waren ook wel zo van zou je niet...
Ik droeg hem al tijdens het bidden, dus ik had al een doek. Ik liep er in huis ook al
heel vaak mee rond, dus ik was er al aan gewend. (...) De vrouwen die ik zag met
hoofddoeken waren al wat oudere vrouwen van mijn moeders leeftijd, dat vend ik
normaal. Natuurlijk dragen die een hoofddoek. Maar ik zag het wel steeds meer
ook op televisie, jonge meiden [met hoofddoek] en ik dacht steeds meer van ‘hé ja,
dat wil ik ook wel’. Nou, één avond legde ik dat doek klaar en de volgende dag, ik
moest naar mijn werk, ik deed ‘m gewoon om en ik liep gewoon naar buiten.
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Hoewel Yamina zich in het begin erg bekeken voelde, vond ze het vooral heel fijn om
de stap gezet te hebben: het was echt een goed gevoel, van ja nu ben ik echt moslim, nu
ziet Allah mij met een doek.81

Malika, die een jaar na haar trouwen een hoofddoek begon te dragen, staat
minder uitgebreid stil bij dit besluit. Voor haar was het een heel natuurlijke overgang:
ik vond gewoon dat ik eraan toe was, en dat het zo hoorde. Het paste op dat moment bij
mij. Bij Amal ging het heel anders, haar motivaties om een hoofddoek te gaan dragen
waren puur extrinsiek: nou dat was eerlijk gezegd niet mijn eigen keuze, het was meer
de keuze van mijn ex. Hij zat al een half jaar te jennen, dat het belangrijk was, want
anders zouden anderen heel slecht over mij denken: dat ik de baas over hem zou zijn,
zulke dingen allemaal. Dus toen ben ik maar gaan dragen. Dat was in die periode bij
iedereen: als ze gingen trouwen dan droegen ze hem. Het lijkt wel of iedereen meer te
zeggen had over Amals hoofddoek dan zijzelf: haar man voorop, maar ook de
omgeving die zou kunnen gaan roddelen en waarin de andere getrouwde vrouwen
wel hun hoofd bedekten. Amal vertelt trouwens wel dat ze, nu ze weer zelf de keuze
heeft, haar hoofddoek toch niet meer zou willen afdoen: dat is dan net of ik zonder
kleren buiten zou lopen.

De twee laatstgenoemde vrouwen gingen hun hoofddoek dragen na hun
trouwen, en getuige de woorden van Amal waren zij in hun generatie zeker niet de
enigen die juist in hun nieuwe positie als getrouwde vrouw aanleiding zagen om hun
hoofd te gaan bedekken. Het huwelijk brengt blijkbaar (ook) op religieus vlak
veranderingen met zich mee. Nabben e.a. observeren dat jongeren wanneer ze
eenmaal getrouwd zijn vaak ‘serieus’®? worden en gaan beseffen (of er door hun
omgeving aan worden herinnerd) dat ze zich als een goede moslim dienen te gaan
gedragen.83 Het verhaal van Malika lijkt dat te bevestigen, en uit Amals ervaring blijkt
op zijn minst dat er in sociaal opzicht bepaalde religieuze verwachtingen kleven aan
de huwelijkse staat. Toch laten de levensverhalen bij nadere beschouwing een iets
ander plaatje zien. Een aantal informanten beschrijft inderdaad een moment waarop
ze ‘serieus werden’, en er zijn ook wel degelijk voorbeelden van aan het huwelijk
gerelateerde veranderingen, met name in de rituele en consequentiéle dimensies,
maar deze twee processen vallen juist niet samen.

‘Serieus worden’ wordt meestal geassocieerd met jongemannen, die het in hun
jeugd niet zo nauw nemen met de islamitische regels maar uiteindelijk tot inkeer
komen.8* We zien zoiets bij Samir en Tariq, die allebei vroeger graag gingen stappen

81 Deze bewoordingen lijken opvallend genoeg sterk op die waarmee Souad net uitlegde waarom zij in de toekomst
haar hoofd wil gaan bedekken.

82 Gemert, F. van, ‘Abdel en Mohammed B; marginaliseren en radicaliseren van Marokkaanse jongemannen’, in:
Buitelaar, M.W. (red.), Uit en thuis in Marokko. Antropologische schetsen, Amsterdam 2007, 124.

83 Nabben, Van Allah tot Prada.

84 jdem.
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en meisjes kijken, maar dat nu hebben afgezworen. Maar ook Souad beschrijft een
vergelijkbaar proces, dat bovendien in haar verhaal een veel belangrijkere plaats
inneemt dan in de verhalen van de twee mannen. In haar portret zagen we al dat zij
koos voor het huwelijk vanuit haar wens om voor het ‘serieuze leven’ te gaan. Na haar
huwelijk zien we echter op religieus gebied het tegenovergestelde gebeuren: Souad
gaat weliswaar niet meer uit, maar ze stopt ook met bidden en laat haar gewoonte los
om elke dag een stukje in de koran te lezen.

Ook Malika vertelt dat zij na haar trouwen een poosje ‘uit de band sprong’.
Toen heb ik een periode gehad, dat was vlak na mijn trouwen, dat ik een beetje dingen
heb losgelaten. Ze stopte een poosje met bidden en ging zelfs voor het eerst in
Marokko in badpak naar het strand. Een tijdje daarna besloot ze zoals we hierboven
zagen een hoofddoek te gaan dragen en waren haar ‘zijsprongen’ verleden tijd. Ze
droeg immers een hoofddoek, en als je dan ineens in badpak gaat lopen, haha! Eigenlijk
is Amal de enige die na het huwelijk onder invloed van haar man méér is gaan
praktiseren. We hebben al kunnen zien dat dat wat betreft de hoofddoek bepaald niet
vrijwillig ging, maar dat ze het wel een goede ontwikkeling vindt dat ze dankzij haar
man ook is gaan bidden.8 Uit niets blijkt echter of naast haar praktisering ook haar
religieuze beleving na het huwelijk is veranderd. Het lijkt er dus op dat trouwen voor
deze informanten eerder gepaard gaat met een (tijdelijke) verslapping dan met een
opleving van de interesse in godsdienstige zaken.

Voor Yamina stond haar huwelijk in het teken van hele andere veranderingen.
Van haar moeder, die angstvallig de kuisheid en de goede naam van haar dochters
bewaakte, had ze slechts minimale bewegingsvrijheid gekregen. Trouwen staat bij
haar dan ook met name voor uit huis gaan en voortaan eigen keuzes kunnen maken -
dusdanig zelfs, dat ze in het begin nogal eens vergat dat haar man er ook nog was: ik
vind wel dat je als partners over alles met elkaar moet overleggen (...) en ik deed dat
toen helemaal niet! Het huwelijk brengt drie belangrijke veranderingen in
omstandigheden met zich mee: mensen beginnen een eigen huishouden, gaan hun
leven delen met een vaste partner, en krijgen in hun nieuwe rol als getrouwde vrouw
of man te maken met andere sociale verwachtingen. Voor de eerste twee van deze
veranderingen geldt echter dat ze ook buiten de context van een huwelijk kunnen
plaatsvinden, en het lijkt erop dat ze ook dan samengaan met een dip in de religieuze
betrokkenheid. Dat zien we bijvoorbeeld bij Souad, die toen ze zelfstandig ging wonen
zo van haar vrijheid genoot dat ze over haar eigen grenzen heen ging.

85 De andere vrouwen gaven tijdens de interviews alle vier aan getrouwd te zijn met een ruimdenkende man. Dit
betekent niet alleen dat het goed mogelijk is dat vrouwen met meer rechtleerse echtgenoten andere verhalen
zouden vertellen, maar geeft ook te denken over het soort vrouwen dat blijkbaar bereid is mee te werken aan dit
soort onderzoek. Amal vertrouwde mij na onze eerste sessie toe dat ze van haar ex-man nddit had mogen
meewerken aan een interview.
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Anwar en Samir, die allebei een vaste relatie met een Nederlandse vrouw
(gehad) hebben zonder meteen te trouwen, vertellen eveneens dat ze in de eerste tijd
van hun relatie minder met hun geloof bezig waren.8¢6 Anwar vertelt dat hij zijn ex-
vrouw ontmoette in de periode dat hij met zijn ‘onderzoek’ naar de islam bezig was,
maar dat die aandacht na een poosje wel afkalfde. Nu zit het weer ‘in de lift’, zeker na
de moeilijke periode van ziekte en scheiding. Samir, die met zijn vriendin is gaan
samenwonen toen ze zwanger bleek, maar die voorlopig niet wil trouwen, is voor zijn
gevoel nog steeds niet zo goed bezig: Dat is nu bij mij om eerlijk te zijn wel minder
geworden, en dat vind ik wel jammer. Wel is hij sinds hij samenwoont weer gaan
bidden. Hij leed er erg onder dat zijn familie zijn besluit afkeurde, en net als bij Anwar
relateert hij zin religieuze heropleving aan de zware tijd die hij toen doormaakte: toen
ik het zo moeilijk had, toen wilde ik wel zo veel mogelijk ook hier in huis gaan bidden.
Ook bij Souad was het een ingrijpende gebeurtenis die haar aanzette om na een tijd
van nalatigheid weer meer bij het geloof stil te staan - dat hield ze zoals gezegd
eenmaal getrouwd niet meer vol. Souad klaagt verder over de sterke sociale controle
die ze als getrouwde vrouw ervaart, maar daarover in het volgende hoofdstuk meer.

In deze deelparagraaf heb ik een aantal ‘momenten’ in de religieuze
ontwikkeling besproken, die in meerdere interviews terug zijn gekomen: beginnen
met bidden, een hoofddoek gaan dragen, trouwen en samenwonen. Het proces waarin
jongere moslims na een wat lossere houding in de jeugd ‘serieus’ worden wordt vaak
geassocieerd met het huwelijk, maar ik heb laten zien dat trouwen en samenwonen
voor deze informanten eerder gepaard gaat met een dip in de aandacht voor
religieuze zaken. Moeilijke momenten in het leven van informanten gaan vaak
gepaard met een groeiende behoefte om meer met het geloof bezig te gaan. Dit zijn
allemaal momenten die te plaatsen zijn in de persoonlijke ontwikkeling. In hoofdstuk
vier zal ik stilstaan bij een aantal ‘collectieve momenten’ die in bijna alle verhalen
terugkomen als ingrijpende gebeurtenissen die de beleving van het eigen moslim zijn
heeft veranderd: de terroristische aanslagen van elf september 2001, en de moord op

filmmaker Theo van Gogh.

$4.3 religieuze ontwikkeling nu en straks:
‘het wordt alleen maar rijker’

De acht gelovige informanten schetsten hun religieuze ontwikkeling als een grosso
modo stijgende lijn: naarmate ze ouder werden, gingen ze meer waarde hechten aan
het geloof, hielden ze zich beter aan religieuze verplichtingen en groeide hun kennis.

86 Beide mannen merken trouwens op dat zij het wel degelijk problematisch vonden en vinden om een niet-
islamitische partner te hebben, maar dat hun gevoel nu eenmaal sterker was dan het besef van dit probleem.
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Vaak steeg die lijn tijdens de periode van adolescentie en vroege volwassenheid
bijzonder snel, maar ook na die tijd zijn er nog wel periodes van intensivering. Na het
trouwen of het aangaan van een serieuze relatie zien we vaak een dipje, dat echter
tijdelijk van aard is - ook de informanten die zeggen nu minder aandacht voor het
geloof te hebben dan vroeger verwachten daar in de toekomst verandering in te
brengen.

Souad is bijvoorbeeld vast van plan om in de toekomst ‘echt’ een goede
moslima te worden, met hoofddoek en al. Wanneer ik haar rechtstreeks vraag naar
ontwikkelingen in haar geloofsbeleving, staat ze in haar antwoord trouwens helemaal
niet stil bij het feit dat ze op het moment niet voldoet aan een aantal verplichtingen
die ze wel degelijk belangrijk vindt, maar vertelt ze: Het heeft zich bij mij alleen maar
ontwikkeld. Als ik bepaalde dingen ook weet, dan ben ik nieuwsgierig, dan wil ik weten
hoe is het ontstaan. En door mijn interesse kom ik ook achter heel veel dingen. Het wordt
alleen maar rijker. In haar antwoord heeft Souad het in feite over de intellectuele
dimensie, waarin ze zich steeds verder ontwikkelt, en niet over de rituele dimensie
waaronder onder andere haar nalatigheid op het gebied van het gebed valt. Dit
voorbeeld illustreert mooi dat ‘religieuze ontwikkeling’ meer is dan een proces van
‘religieuzer’ of ‘minder religieus’ worden, maar dat het gaat om complexe processen
waarbij personen zich op verschillende vlakken of in verschillende, meer of minder
samenhangende, dimensies op diverse wijzen in verschillende richting en in
wisselende mate en snelheid kunnen ontwikkelen.

Er zijn twee terreinen waarop veel informanten expliciet zeggen nog steeds te
groeien. Amal en Samir zijn vooral bezig met meer doen met hun geloof, terwijl

Karima vooral meer wil weten over de islam, net als Anwar, Souad en Tariq, die
zeggen zowel in de intellectuele als in de rituele dimensie verder te (willen) groeien.
Voor de mensen die dat nog niet doen staat regelmatig bidden bovenaan de agenda.
Samir wil daarnaast ook ‘sterker gaan geloven’. Anwar wil vaker naar de moskee gaan
en observeert bij zichzelf in algemene termen dat zijn betrokkenheid bij het geloof in
de loop der tijd steeds sterker wordt, en ook Yamina geeft aan dat het geloof ‘met haar
mee groeit’. Karima geeft aan dat ze vroeger niet serieus genoeg met het geloof bezig
was - niet dat ze dat nu wel is, haast ze zich te zeggen, maar het wordt wel steeds
meer. Souad wil, zoals we al zagen, in de toekomst beslist ook een hoofddoek gaan
dragen. Maar terwijl zij net als Samir haar huidige toestand ziet als één die hoognodig
veranderd moet worden, interpreteren de andere informanten hun ontwikkelingen
eerder in termen van een natuurlijk groeiproces. Karima bijvoorbeeld ging een
hoofddoek dragen, niet omdat ze vond dat ze zonder tekortschoot, maar omdat ze op
een gegeven moment het gevoel haar daar aan toe te zijn.
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Waar het het vergroten van kennis betreft lijkt ook Souad het een natuurlijk
proces te vinden dat zij nu nog niet alles weet, maar wel steeds meer: Hoe ouder je
wordt, hoe meer je ook hoort. Ze vertelt dat ze steeds meer interesse Krijgt voor
religieuze kwesties. Dit geldt voor de meeste informanten en ligt ook in de lijn van de
hiervoor geschetste ontwikkelingen. Het actief op zoek gaan naar informatie over de
islam wordt ook door Ketner genoemd als een van haar strategieén om een goede
moslim te zijn.87 Wat wel opvalt, is dat informanten op allerlei verschillende manieren
aan deze kennis komen. Souad haalt wel eens een boekje uit de bibliotheek maar kijkt
vooral veel naar religieuze programma’s op televisie: Met de ramadan kijk ik vaak
naar die alhadith uitzendingen uit Saoedi-Arabié. Van wat haram en wat halal is en zo.
Ook Samir duikt bij tijd en wijle de bibliotheekboeken in. Karima leest meestal over
dingen die haar op dat moment raken - tijdens haar huwelijk bijvoorbeeld veel
boeken over echtscheiding. Die boeken koopt ze op de zwarte markt in Beverwijk. Zij
heeft naar eigen zeggen weinig basis, omdat ze bijvoorbeeld nooit koranles heeft
gehad en geen Arabisch kan. Samir heeft dat wel gehad, en hoewel hij het destijds
nogal saai vond is hij achteraf erg blij dat hij bijvoorbeeld hele stukken koran uit zijn
hoofd kent.

Amal lijkt zelf geen ambities te hebben om haar kennis te vergroten, maar ze
betreurt het net als Karima dat ze van huis uit zo weinig heeft meegekregen. Anwar en
Tariq ten slotte zeggen vooral veel te leren van andere mensen. Anwar gaat niet zo
gauw zitten met een boek, maar bezoekt wel veel lezingen en luistert naar mensen in
de moskee. Ook Tariq doet de meeste kennis op in de moskee. Hij benadrukt het
belang van discussies, omdat die bijdragen in ontwikkeling van jezelf en in de kennis
van de islam. Je kunt alleen maar van elkaar leren, zo legt Tariq uit: iedereen heeft een
puzzeltje van de kennis, uit de koran of de hadith, wat dan ook. Die gooien we in de
discussie en dan kijken we of het allemaal fit en past. Tariq is de enige die zegt wel eens
met zijn vragen naar de imam te stappen. Karima heeft dat ook één keer gedaan, om
advies te vragen over haar huwelijkscrisis. Dit sluit aan bij de observatie dat, voor de
huidige generatie moslims in Nederland, de imam als traditionele bron van autoriteit
aan belang inboet en dat deze generatie zich bedient van andere kennisbronnen.88

Doorgaans gaat de religieuze ontwikkeling van de geinterviewden niet met
constante snelheid, maar zijn er periodes waarin het stil ligt en andere waarin het
opeens heel snel gaat. Opvallend vaak wordt een moeilijke gebeurtenis of episode in
het levensverhaal door informanten aangewezen als aanleiding om zich (weer) meer
in het geloof te verdiepen en intensiever te gaan praktiseren. Het is niet helemaal
duidelijk of dat ook geldt in het geval van Tariq, die juist op dit moment erg veel met

87 Ketner, ‘Ik weet hoe ik ben’,
88 Nabben, Van Allah tot Prada, 77.
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de islam bezig is: ik zit nu dus in een fase dat ik heel erg bewust ben van m’n geloof. Hij
schetst zijn ontwikkeling vanaf de puberteit als één van steeds toenemend bewustzijn.
Het was rond zijn vierentwintigste dat dat proces nog intensiever werd, dat die
bewustwording eigenlijk nog meer kwam, nog sneller. Een reden of aanleiding geeft hij
niet (maar op een ander moment vertelt hij dat de gebeurtenissen van elf september
2001 een grote invloed hebben gehad op zijn geloofsbeleving). Wel zegt hij dat hij die
stijgende lijn door wil zetten: ik probeer wel mijn geloofsniveau, zeg maar, telkens te
verhogen. Ook voor de andere geinterviewden geldt dat zij verwachten dat ze,
naarmate ze ouder worden, alleen maar méér met hun geloof bezig zullen zijn. Tot slot
van deze paragraaf wil ik kijken naar verwachtingen en ambities die zij op het gebied
van de islam hebben voor hun toekomst en die van hun kinderen. Deze
toekomstbeelden bieden mooie inkijkjes in de prioriteiten die de geinterviewde
moslims leggen op het gebied van de islam.

Tariq streeft er dus naar zijn ‘geloofsniveau’ steeds te verhogen. Wanneer ik
hem rechtstreeks vraag over zijn toekomstverwachtingen8® wil hij daar eerst niet zo
veel over kwijt, juist omdat speculeren over de toekomst volgens hem niet past in de
islam: bij ons kijken we ook niet verder dan een week lang is, daarna zie je wel wat er
komt. In zijn verdere antwoord gaat hij in op zijn professionele ambities en het ideaal
van ‘huisje-boompje-beestje’, maar komt hij niet terug op het geloof. Souad durft zelfs
helemaal niets te zeggen over haar toekomst: mijn plannen komen nooit uit. Ik heb zo
vaak gedroomd. (...) Ik volg gewoon mijn lot. Ik wil ook nergens van dromen, het komt
wel. De reacties van Souad en Tariq lijken beide naar het idee te verwijzen dat je op
God hoort te vertrouwen en moet laten komen wat komt, al neemt dit bij Souad wel
erg fatalistische vormen aan. Elders in het interview laat ze wel iets los over haar
ambities: ze wil immers in religieus opzicht een goed voorbeeld voor haar
toekomstige kinderen zijn. ...in de toekomst, als een oude vrouw, wil ik er wel gewoon
uitzien zoals mijn moeder er nu uitziet. Met een hoofddoek en lange kleren. En de (...)
feestdagen, of de ‘aiad, wil ik zeker nog blijven organiseren (...) Want de kinderen
moeten ook weten wat een slachtfeest is.

Anwar hoopt zoals we al zagen dat zijn zoontje in de toekomst ook moslim
wordt, maar aangezien de jongen bij zijn ex-vrouw leeft en die sinds de scheiding niets
meer van de islam wil weten, weet hij dat dat lastig gaat worden: gezien de situatie zal
het van mij alleen moeten komen dat hij dus ook ooit een keertje, op een bepaalde
leeftijd, gaat bidden en gaat vasten en dat hij ook Arabisch kan praten. Over zijn eigen
projecten kan hij daarentegen met meer zekerheid spreken: [ik wil] echt meer voor
mijn geloof doen, dat vind ik heel belangrijk. Bovenaan zijn lijstje staat vaker naar de

8 In het onderzoek is niet specifiek gevraagd naar toekomstperspectieven in religieus opzicht, maar konden
informanten vrij bepalen over welke aspecten van hun toekomst ze het wilden hebben.
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moskee gaan. Dat is ook de reden dat ik nu een huis gekocht heb een beetje dichter bij
die omgeving waar je dus wat meer moskees hebt. En hij hoopt weer een leuke vrouw te
ontmoeten, maar dan wel eentje die ook moslim is: je leert natuurlijk van je fou- nou ja,
van het verleden. Op de langere termijn wil Anwar graag goed Arabisch leren, omdat
dat volgens hem noodzakelijk is om je verder in de islam te kunnen verdiepen en
natuurlijk de koran te kunnen lezen.

Ook Karima wil zich nog verder in de islamitische leer verdiepen: ik ben nog
steeds onderzoekende hoor, in de islam. Ik heb ook niet op een koranschool gezeten. Ik
heb geen Arabische les gehad om de koran echt goed te kunnen lezen, dus ik ben zelf ook
nog lerende daarin. Daarnaast speelt het geloof voor Karima ook een belangrijke rol in
hoe zij haar toekomst als geheel interpreteert: als een proces waarin ze steun van God
kan verwachten als ze maar blijft geloven in het goede en zelf werk maakt van haar
leven. Op dit voorbeeld van de verwevenheid van religie met het grotere
levensverhaal kom ik in hoofdstuk vier nog uitgebreider terug. Yamina’'s ambitie voor
de toekomst is vooral zichzelf blijven: ze hoopt dat het in de Nederlandse
maatschappij aanvaardbaar blijft om op haar manier moslim te zijn, met hoofddoek en
al, en dat ze zelf geen extremistische gedachten krijgt. Amal wil juist wel veranderen.
Op dit moment bidt ze immers niet, maar ik hoop echt dat ik er weer mee begin in de
toekomst, en dat ik dan ook gewoon doorzet. (...) Dat vasten en die aalmoezen (...), dat is
gewoon heel belangrijk en dat doe ik allemaal, maar dat [bidden] is één ding waar ik
nog slordig mee ben. Ze verwacht dat ze zich een stuk prettiger zal gaan voelen als ze
er eenmaal in slaagt haar gebed regelmatig te doen. [Dan ben ik een] goede moslim. Nu
ben ik ook wel een goede moslim, maar er mist toch wel wat, zeg maar.

Amal vroeg ik in ons interview expliciet wat zij aan haar kinderen wilde
meegeven. Ja, wel het geloof, maar dan gewoon een beetje op een moderne manier. Dat
extremisme, volgens mij is dat geen islam. Aansluitend bij de nadruk die zij voor
zichzelf op de consequentiéle dimensie van het geloof richt, wil ze ook haar kinderen
vooral meegeven dat ze aardig zijn voor hun omgeving: niet stelen, en eerlijk zijn, en
behulpzaam zijn. Dat is gewoon heel erg belangrijk in het leven. Daarnaast hoopt ze dat
ze haar kinderen meer kennis over de islam mee kan geven dan ze zelf bezit, en
daarom heeft ze ze ook naar koranles gestuurd: Arabische les, en daar wordt dan ook
uitgelegd over de versjes, en over het geloof. Op deze manier zullen haar kinderen haar
later niet kunnen verwijten dat ze geen kans hebben gehad om te leren, en kunnen ze
bovendien met andere moslims in gesprek gaan: als ze groot zijn en ze gaan zo in
discussie met iemand, met een moslim, dan weten ze er ook heel veel over.

Samir zou zelf nog beter in het geloof willen worden.(...) Ik kan natuurlijk veel
meer gaan bidden, en geloven. Zijn dochter wil hij net als Amal ook inhoudelijk een
goede basis geven: dat ze zo veel mogelijk leert. Het liefst nog meer dan ik heb geleerd.
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Ook als ze straks de koranlessen niet zo leuk vindt, hoopt hij dat ze achteraf, net als
hijzelf, zal zeggen dat ze blij is met wat ze heeft geleerd. In zijn verdere uitleg van wat
hij zijn dochter mee wil geven zien we eigenlijk alle aspecten terug die ik in paragraaf
drie heb besproken: kennis en geloof, rituele praktijken en morele richtlijnen: dat ze
de koran leert, dus de soeraten, dat ze leert hoe ze moet bidden, dat ze leert hoe je jezelf
rein moet maken, dat je dus eh, de woedoe gaat doen. Wat de ramadan inhoudt, het
offerfeest, allemaal dat soort dingen waar je je aan moet houden, wat wel en niet mag, al
die dingen zal ze mee gaan krijgen. Dat je goede dingen moet doen, geloof in je God,
noem al die beginselen maar op.

We zien dus dat de geinterviewde moslims zonder uitzondering spreken over
hun religieuze ontwikkeling in termen van een stijgende lijn, ondanks dat zij ook
vertellen over tijdelijke ‘dipjes’. Al met al is er volgens hen sprake van groei, soms heel
gestaag en soms in een bepaalde periode erg intensief. Ook als zij op het moment van
het interview minder met hun geloof bezig zijn dan in het verleden, formuleren ze dit
als iets tijdelijks en verwachten ze dat hun geloof en hun aandacht voor religie in de
toekomst ‘alleen maar meer’ zullen worden. Dat ‘meer’ lijkt vooral te slaan op meer
praktiseren en meer kennis vergaren. Daarnaast speelt in het toekomstbeeld van veel
informanten het overdragen van de islam - van de geloofsinhouden, de religieuze
voorschriften en de morele richtlijnen, maar ook van een specifieke interpretatie van
dit alles - aan hun kinderen een belangrijke rol.

In deze paragraaf over de religieuze ontwikkelingen in de loop van het leven
zien we dat de betekenisgeving van de islam ingebed is in het levensverhaal. Hierop
zal ik in hoofdstuk vier uitgebreid terugkomen. Religieuze ontwikkeling is beter te
begrijpen in het licht van algemene ontwikkelingen, en belangrijke gebeurtenissen en
veranderingen in het levensverhaal gaan vaak gepaard met ontwikkelingen op
religieus vlak. En zoals we net zagen speelt islam ook in de ambities die de
geinterviewden voor hun eigen toekomst en (in het verlengde daarvan) voor die van
hun kinderen hebben een rol. De sterke wens om de islam door te geven aan de eigen
kinderen wijst erop hoe belangrijk de geinterviewden hun geloof vinden. De grote
subjectieve waardering van de islam zal ik in de volgende paragraaf uitgebreider aan
de orde stellen. In deze waardering ligt wellicht ook een deel van de verklaring voor
het opmerkelijke gegeven dat informanten hun religieuze ontwikkeling consequent in
termen van groei en progressie vatten.

Want hoe zou het komen dat bij alle geinterviewden dit beeld van een stijgende
lijn heerst? Op basis van de beschikbare gegevens kan ik geen geldige uitspraak doen
over de oorzaken van dit patroon, maar ik kan wel een aantal factoren bedenken die
voor deze specifieke groep zouden kunnen meespelen. Een daarvan is dus de grote
subjectieve waardering van hun geloof - van iets wat je zo belangrijk vindt, zeg je
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domweg niet zo makkelijk dat je het wellicht in de toekomst minder belangrijk gaat
vinden. Daarbij komt dat het idee van een stijgende lijn ook versterkt wordt vanuit de
sociale context. Na de negatieve publiciteit over moslims en de islam sinds elf
september 2001 en de moord op Theo van Gogh - gebeurtenissen die, zo zullen we in
het volgende hoofdstuk zien, voor veel geinterviewden leidden tot een andere
opvatting van hun moslimidentiteit - lijkt er onder moslims in Nederland sprake te
zijn van een collectieve herontdekking van de grote waarde van hun geloof. Wanneer
we deze trend optellen bij de meer algemene neiging om, naarmate men ouder wordt,
meer aandacht te besteden aan existentiéle vragen, en de observatie dat ook moslims
in Marokko wel aangeven dat ouder worden gepaard gaat met een groeiende
aandacht voor de islam??, hoeft het terugkerende verhaal van de stijgende lijn ons niet
zo te verbazen.

In deze paragraaf heb ik stilgestaan bij ontwikkelingen die informanten
doormaken in hun religiositeit. Ik heb daarbij vooral aandacht besteed aan de
intensiteit waarmee informanten ‘bezig zijn’ met het geloof, dingen bijleren en zich
houden aan allerlei voorschriften — met de intellectuele en de rituele dimensies.
Ontwikkelingen in de manier waarop mensen tegen geloofszaken aankijken zijn
slechts zijdelings aan de orde gekomen. Daarop zal ik in de volgende paragraaf ingaan.

§5 PERSOONLIJKE WAARDERING EN INTERPRETATIE

Hoe ouder je wordt hoe meer je ook hoort. En hoe belangstellender ik ben

geworden voor mijn geloof. En dan ga ik boekjes halen, ga ik even lezen (...) Met de

ramadan kijk ik vaak [op televisie] naar die alhadith en zo, wat haram wat halal is

- ik ben best wel geinteresseerd daarin. (...) Ik vind het leuk om te weten, maar er

verandert niks aan hoe ik erover denk.
Souad geeft in dit citaat aan dat ze steeds meer belangstelling krijgt voor de islam en
ook meer kennis vergaart. Ze voegt er echter aan toe dat dat niets verandert aan haar
visie op het geloof. In deze paragraaf behandel ik eerst de persoonlijke beleving en
betekenisgeving van de godsdienst door informanten (de experiéntiéle dimensie van
Phalet & Ter Wal®1) en vervolgens de posities die zij innemen ten opzichte van
inhoudelijke kwesties (de ideologische dimensie).

90 Buitelaar, M.W., Ramadan. Sultan van alle maanden, Amsterdam 2002.

91 Hier moet wel worden opgemerkt dat ik in mijn gebruik van de dimensies van Phalet & Ter Wal uitsluitend hun
omschrijvingen van de dimensies overneem, niet echter hun operationaliseringen. In hun survey wordt voor de
experiéntiéle dimensie bijvoorbeeld gevraagd naar de mate waarin de islam voor de respondenten betekenis had
en of zij verwachtten dat dit in de toekomst zou veranderen (Phalet & Ter Wal, Moslim in Nederland, 33.) In mijn
behandeling van de ‘experiéntiéle dimensie’ wil ik naast het subjectieve belang dat aan de islam wordt toegekend
juist ook de verschillende manieren waarop dit door informanten wordt ingevuld bespreken.
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$§5.1 ‘het is altijd aanwezig’: subjectieve waardering van de islam

Uit de vorige paragraaf blijkt al dat alle geinterviewden, ongeacht de mate waarin ze
met de islam bezig zijn en zich aan religieuze voorschriften houden, het geloof grote
betekenis toekennen in hun leven - de subjectieve betrokkenheid waarover Phalet e.a.
spreken is ook bij deze informanten hoog.??2 Meerdere informanten merken ook op dat
het geloof in hun bestaan een spilfunctie heeft.?3 Dat geldt wellicht het sterkst voor
Tariq, die steeds opnieuw benadrukt dat hij 24 uur per dag met zijn geloof bezig wil
zijn, dat hij al zijn beslissingen in de context van de islam plaatst en streeft naar
voortdurende bewustwording van de aanwezigheid van zijn schepper. Malika uit zich
wat het eerste betreft iets voorzichtiger: Nou, het is natuurlijk wel een rode draad in
mijn leven, en het is wel iets wat altijd aanwezig is, vrijwel altijd, dus in ieder geval
dagelijks. Zij vertelt mij dit wanneer we bezig zijn met het onderwerp ‘ideologie’ - in
haar verdere verhaal komt het geloof minder vaak langs dan bij Tariqg.

Anwar begint weer wel vaak uit eigen beweging over de islam en benadrukt
hoe belangrijk het geloof voor hem is. Ook hij heeft het over de spreekwoordelijke
rode draad: Het is altijd heel belangrijk. Het is gewoon als een rode draad door mijn
leven. Ook voor Karima is haar geloof een basis voor het leven. (...) echt een rode draad
waar de rest omheen draait. Ze vertelt dat ze er heel veel waarde aan hecht volgens de
‘basisregels’ van de islam te leven, al nuanceert ze meteen dat dat niet voor alles
evenzeer geldt: Ik ben niet zo heel heel streng zeg maar. Uit Samirs verhaal spreekt
steeds weer dat hij er behoorlijk mee in zijn maag zit dat hij de islam op het moment
voor zijn gevoel verwaarloost, terwijl hij het toch zo belangrijk vindt: het is voor mij
heel belangrijk om te geloven. Als ik niet zou geloven, zoals ik al zei, dan voel ik me niet
helemaal lekker.

Samir raakt hier aan een punt dat meerdere informanten maken: als je goed
met de islam bezig bent, is dat ook goed voor je algehele welbevinden. Hij vertelt zelf
dat hij zich veel beter voelt in periodes waarin hij regelmatig bidt en de koran leest, en
dat hij dan ook minder geneigd is om dingen te doen waar hij achteraf spijt van heeft.
Ook Tariq vertelt dat hij bijvoorbeeld ’s avonds pas echt kan ontspannen als hij ook
het laatste gebed heeft gedaan - als hij dat niet doet, ligt hij maar te woelen in zijn bed.
En Amal vertelt dat ze ook van anderen hoort dat zij zich helemaal niet happy voelen
als ze niet bidden, en ze verwacht dat ze zelf ook een veel fijner, veiliger gevoel zal
hebben als ze weer begint met regelmatig bidden. Alle drie stellen zij dat je beter in je
vel zit als je je aan de religieuze voorschriften houdt.

92 Phalet e.a., Islam in de multiculturele samenleving.
93 Buitelaar, Islam en het dagelijks leven, 136.
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Volgens Pels en De Gruijter kan islam op verschillende manieren een
‘hulpbron’ vormen voor individuen.’* Zo vinden sommige respondenten in hun
onderzoek houvast in de richtlijnen voor gedrag die het geloof geeft. Voor Karima
heeft de islam naar eigen zeggen inderdaad deze functie: Nou, het is wel een basis voor
het leven. Het is (...) iets wat je eigenlijk op de been houdt. Dat je richtlijnen hebt voor
het leven. Ik heb zoiets van als je helemaal geen geloof hebt, dat al die normen en
waarden een beetje wegvallen, dat je ze kan verzetten of verschuiven. Dat je geen
grenzen hebt als je geen geloof hebt. En mijn ervaring is dus, als je gelooft, dat je een
houvast hebt, dat je een richtlijn hebt. Amal heeft wel een heel extreem voorbeeld: Wij
moslims geloven van je mag jezelf niet het leven ontnemen, dus dan blijf je gewoon
sterker. Hoewel meerdere informanten vertellen dat het geloof ze houvast geeft,
vullen ze dit niet verder in met voorbeelden van concrete regels en de manier waarop
die dan houvast geven. In zeker opzicht sluiten de opmerkingen dat je je beter voelt
als je je aan de religieuze verplichtingen houdt, ook aan bij de functie van houvast
geven.

Ook volgens Yassin, die zelf niet gelooft, is het bieden van zekerheid de
belangrijkste functie van de islam: Het geeft houvast. Maar dat is met alle geloven zo.
Daarnaast biedt de islam voor sommigen ook troost in moeilijke tijden en helpt
mensen om tegenslagen te accepteren. Dit geldt in sterke mate voor Souad, die
immers zegt dat de gedachte dat alle ellende die ze heeft doorgemaakt door God
voorbestemd was, ‘het enige is dat haar oplucht’. Ook Tariq hoorden we al uitleggen
dat zelfs een ongeluk van God komt en dus ‘alleen maar iets goeds’ is. Hij voegt toe dat
alles wat je overkomt een test is om te kijken of je standvastig blijft. Ook Anwar en
Samir halen het idee van tegenslag als een ‘test’ aan. Geen van de vrouwen laat zich
hierover uit, maar velen spreken wel in meer algemene bewoordingen over de troost
die het geloof geeft.

lets wat bij Pels en De Gruijter niet terugkomt, is dat de islam mensen bij
tegenslag niet alleen kan helpen om hun lot te accepteren, maar ook kracht kan geven
om déor te gaan. Anwar legt uit: islam is zo belangrijk voor mij, dat heeft me wel sterk
gehouden en dat heeft me wel door deze gebeurtenissen heen gesleept. Mijn operatie,
mijn scheiding... Zelfs in de moeilijkste momenten bleef hij erin geloven dat het
uiteindelijk wel goed zou komen. Yamina vertelt dat geduld in haar ervaring
uiteindelijk wordt beloond. Op momenten dat het niet goed gaat of dat het niet gaat
zoals jij wilt, dat je dan het geduld kan opbrengen, en ook het geloof kan opbrengen, om
niet bij de pakken neer te gaan zitten. We zagen in de vorige paragraaf al dat veel
informanten juist nadat ze moeilijke tijden hadden doorgemaakt meer met de islam
bezig gingen. Het is niet onwaarschijnlijk dat dit samenhangt met de steun die ze juist

94 Pels & De Gruijter, Emancipatie van de tweede generatie, 139-140.
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in hun tegenspoed aan hun geloof hadden. Karima’s woorden lijken dit te bevestigen:
In mijn moeilijke periodes ben ik zelf ook bewuster bezig met de islam. Dan kom ik nader
tot God. Zij vertelt dat ze meer tot God bidt, en dat ze heeft ervaren dat ze vervolgens
ook geholpen wordt.

Hulp bij het vervullen van wensen is een ander voordeel dat respondenten van
Pels en De Gruijter benoemden. Sommige van mijn informanten doen in hun
levensverhaal uitgebreid verslag van gebeurtenissen waarin ze goddelijke hulp
ervoeren. Hierbij zal ik in hoofdstuk vier uitgebreid stilstaan. Daarnaast stellen
bijvoorbeeld Anwar, Karima en Samir dat hun gebeden om hulp uitkomen. Aan de
andere kant stelt Anwar ook juist dat het geloof hem helpt om geen dingen te wensen
maar alles gewoon op zich af te laten komen. Ook Yamina vindt het heel belangrijk om
‘gewoon te vertrouwen’: dat kan bij mij heel sterk werken, dat ik iets los kan laten en
dat ik het in de handen van Allah leg.

Verder kan islam ook aanzetten tot bepaald (wenselijk) gedrag. Sommige
respondentes van Pels en De Gruijter stellen dat het geloof hen stimuleert om zich te
ontwikkelen en actief deel te nemen aan de maatschappij. Deze argumentatie ben ik
niet tegengekomen; wel legden vrouwen die maatschappelijke betrokkenheid
belangrijk vonden vaak uit dat deze prima samen kon gaan met hun geloof. Meer in
het algemeen spoort het geloof mensen volgens Pels en De Gruijter ook aan om goed
te doen. We zagen al in paragraaf 3.3 dat ook de informanten in dit onderzoek zo veel
mogelijke proberen een goed mens te zijn en zich hierbij beroepen op het geloof.

In haar bespreking van religieuze ‘stijlen’” onderscheidt Buitelaar mensen die
nadruk leggen op de primaire functie van islam als richtinggevend waardensysteem
en mensen die islam vooral waarde toekennen als iets vertrouwds van vroeger, als
een verzameling tradities waaraan een sterke ‘nestgeur’ hangt. Ook deze nestgeur zou
je kunnen zien als een manier waarop het geloof een ‘hulpbron’ vormt. We vinden dit
terug bij Yassin, die ondanks zijn afwijzende houding jegens het geloof wel met enige
nostalgie spreekt over ramadan als de mooiste tijd thuis, een maand vol gezelligheid
en saamhorigheid. Ook Karima herinnert zich dat ze de vastentijd altijd zo mooi vond,
er hing dan een hele prettige sfeer in huis. Zonder te verwijzen naar het verleden
geven ook andere informanten blijk van een ‘esthetische’ waardering van de islam, als

iets wat heel erg ‘mooi’ en ‘fijn’ is.

Hoewel er dus allerlei functies te onderscheiden zijn die door vele mensen aan het
geloof worden toegeschreven, zien we juist in onderzoeken als het deze, waarin kleine
aantallen informanten uitgebreid aan het woord komen, dat ieder individu weer net
een andere invulling geeft aan de betekenis die de islam voor hem of haar heeft. Ik wil
hier daarom Kkort stilstaan bij ieder van de negen geinterviewden. Zonder te willen
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pretenderen daarmee recht te doen aan de veelzijdigheid van eenieders
geloofsbeleving, wil ik per informant één aspect aanstippen dat bijzonder tekenend is
voor diens manier van omgaan met de islam. Op deze manier hoop ik de lezer verder
vertrouwd te maken met de eigenheid van de geinterviewde moslims en een
referentiepunt te schetsen voor de interpretatie van uitspraken van deze informanten
in de volgende hoofdstukken.

Van Anwar, Yassin en Souad hebben we al veel gezien in hun portretten aan het
begin van dit hoofdstuk. Voor Yassin staat islam met name voor het keurslijf aan
‘kloteregels’ die zijn jeugd bepaalden. Bij Souad is de berusting in haar lot een steeds
terugkerend thema, terwijl bij Anwar juist alles draait om geloofsvertrouwen.
Vertrouwen dat je inspireert om voor een betere toekomst te werken, maar ook om

dingen soms los te laten en af te wachten hoe het verder loopt.

Ook voor Karima vormt de islam een inspiratie. Vanuit haar geloof lukt het
haar om in moeilijke situaties niet in een negatieve spiraal te belanden maar naar
betere tijden toe te werken en uit te kijken: omdat ik dus toch bewust bezig was met de
islam, toch geloof had in mijn God. Dat mij heeft geholpen om vooruit te denken van het
is zoals het nu is, maar het wordt beter. Dat ik juist uit het negatieve het positieve moet
halen.(...) Alles kan erger. Maar het kan ook beter. Je moet er zelf aan werken om het
beter te maken. Karima ervaart dus tegelijkertijd dat het geloof haar tot steun is in
moeilijke tijden, én dat het haar aanspoort om op eigen kracht te proberen haar

situatie te veranderen.

Terwijl Samir eveneens zegt dat je uit het geloof energie kunt putten om juist te
handelen, ligt de nadruk bij hem toch meer op de inspanning die je moet leveren voor
het geloof. Hij vindt dat het eigenlijk niet zo veel inspanning zou moeten kosten om op
zijn minst vijf keer per dag te bidden, maar toch lukt hem dat niet - terwijl hij tijdens
ramadan wel vast, bidt en ondanks de honger aardig en geduldig blijft, en dat toch
volgens hem veel meer inspanning kost. Ook heeft hij veel bewondering voor mensen
die het opbrengen om nog een extra inspanning te leveren: van die dingetjes die je zou
kunnen doen, maar je doet het niet. Mooi vind ik dat, dat je dan toch de moeite neemt om
dus vroeg op te staan om te gaan bidden, maar ook s nachts op te staan om even te
gaan bidden, en dan weer te gaan slapen. Dat zou ik wel eh, dat getuigt ook wel van hoe
sterk je zelf bent.

Amal heeft het er weliswaar ook moeilijk mee dat het met het bidden niet wil
lukken, maar, we zagen het al in paragraaf drie, bidden levert ook niets op als je ‘het
hart van een heks’ hebt. Voor haar draait islam vooral om de morele richtlijnen.
Moslim zijn betekent voor haar een goed persoon te zijn, bij ons is dat heel erg
belangrijk. Lief zijn voor je medemensen, gedag zeggen, en behulpzaam en weet ik veel
allemaal wat. ‘Lief zijn’ is de centrale waarde in haar hele levensverhaal. In een relaas
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over discriminatie, terrorisme en wat er verder allemaal mis is in de wereld verzucht
ze dan ook: ik wou dat ik mensen kon veranderen. Dan, dan, dan had ik ze heel lief
gemaakt!

Uit Malika’s uitlatingen over het geloof spreekt vooral een grote vanzelf-
sprekendheid. Het hoort er gewoon bij. Het is gewoon een stukje van mij eigenlijk. Ja, het
is gewoon een dagelijks ding dat altijd terugkomt. De woorden ‘gewoon’, ‘natuurlijk’ en
‘uiteraard’ komen in haar uitspraken opvallend vaak voor. Dat het geloof voor haar
iets is dat voor zich spreekt, betekent echter niet dat ze het klakkeloos zo overneemt
als het haar door de omgeving wordt aangereikt. Voor haar is het namelijk ook
vanzelfsprekend dat ze zich vrij kan bewegen in de samenleving: ik moet ook zeggen
dat ik in zoverre praktiseer dat het voor mij logisch en ook werkbaar is. Dat betekent
voor haar dat ze bepaalde regels duidelijk vrijer opvat dan veel mensen om haar heen:
voor mij kunnen wat meer dingen dan voor de meeste vriendinnen.

Voor Yamina geldt ook dat heel veel dingen voor haar ‘kunnen’ die veel andere
moslims vanuit het geloof afwijzen. Zij benadrukt echter juist dat dat komt omdat ze
dingen nooit als vanzelfsprekend ziet, maar steeds opnieuw afzet tegen de islam: ik
ben ook maar een mens. Dan bedenk ik van ‘mag dit wel? Zou dit wel mogen van Allah?

Zou dit wel goed gedacht zijn van een moslim, een moslimvrouw?” Yamina’s invulling
van het geloof wordt gekenmerkt door een directe verhouding tot God. Dat betekent
dat ze niet kijkt wat andere moslims doen, maar zelf nadenkt en even ‘contact maakt
met Allah’, vaak om tot de conclusie te komen dat het helemaal niet erg is om

bijvoorbeeld als vrouw nog laat alleen over straat te gaan, als je daar maar geen
slechte bedoelingen bij hebt. Het betekent ook dat ze het gevoel heeft dat God altijd bij
haar is en voor haar zorgt, en dat ze het gebed ervaart als een rechtstreeks contact
met Allah. Hoe Yamina haar keuzes maakt in ‘overleg’ met Allah zal ik uitgebreid
bespreken in hoofdstuk vier.

Bij Tarig ten slotte draait alles om continue aanbidding. Zoals we hebben
gezien wil hij vierentwintig uur per dag bezig zijn met het geloof en zich in alles
gedragen volgens de wil van God. Voor hem betekent dat echter niet alleen dat hij zich
bij het maken van keuzes oriénteert aan de islam, maar ook dat hij veel waarde hecht
aan allerlei kleine regels die van elke handeling in het dagelijks levenr een daad van
aanbidding maken: bij ons is het zelfs zo geregeld, dat als je naar het toilet gaat en je
doet het volgens de soenna, volgens het voorbeeld van de profeet, dat het dan dus
allemaal wordt gerekend als aanbidding, begrijp je? Dat is ook iets wat ik heel mooi vind,
want het zijn dingen die we toch doen. Dus als we het dan net even op een bepaalde
manier doen en het daardoor als aanbidding wordt beschouwd, nou dan doe ik dat

graag.
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Ik heb al eerder in dit hoofdstuk geillustreerd hoe informanten, in de termen
van Buitelaar, ‘gangbare thema’s, denkbeelden en vertelstijlen’ een eigen invulling
geven. %5 Hier heb ik daar uitgebreider bij stilgestaan door elk van de geinterviewden
kort centraal te stellen en de eigenheid van zijn of haar verhouding tot de islam te
laten zien. Daarvédr heb ik gesteld dat verschillende informanten de islam een
spilfunctie in hun leven toebedelen, en heb ik een aantal manieren besproken waarop
islam een ‘hulpbron’ kan vormen. Over het algemeen stellen velen dat ze zich beter
voelen als ze ook goed met de islam bezig zijn. Het geloof kan bij tegenslag troost
bieden, of juist kracht om door te gaan. Mogelijk kunnen deze functies verklaren
waarom mensen na een moeilijke periode in hun leven vaak meer aandacht hebben
voor geloofszaken. Verder zien we in de verhalen voorbeelden van gepercipieerde
hulp van God bij het vervullen van wensen, maar juist ook de aansporing om bepaalde
wensen los te laten en te vertrouwen op God.

§5.2 ‘al die andere kleine dingetjes’: ideologie en interpretatie

Tot slot van dit hoofdstuk is er nog één belangrijk aspect van individuele religiositeit
dat aandacht verdient: de eigen interpretatie van religieuze voorschriften en
uitgangspunten, oftewel de ‘mate waarin en de (letterlijke of symbolische) wijze
waarop men de geloofsleer onderschrijft’, in de woorden van Phalet & Ter Wal.%. In
de vorige paragrafen is in feite ook al het een en ander gebleken over deze
ideologische dimensie, die immers doorwerkt in hoe mensen zich opstellen in de
andere dimensies. Yamina legt uit dat volgens haar juist het verschil in ‘visie’ het
grootste onderscheid is tussen moslims:
Je visie, of je filosofie, dat heeft zeker invloed op hoe jij uiteindelijk de islam beleeft.
Hoe je het praktiseert, nou dat is in bepaalde opzichten wel duidelijk. Je bidt en je
vast, je eet traditioneel geslacht vlees, je eet geen varkensvlees, je blijft van de
alcohol af, je blijft van de sigaretten af. En je zal geen overspel plegen. Je zult niet
stelen en je zult niet liegen, of moorden, noem maar op. Maar daarnaast zijn er wel
al die andere kleine dingetjes die je in het leven tegenkomt, en dan is dat voor ieder
anders. Dan is die beleving voor iedereen anders.
Naar verschillen in ‘visie’ bij gelovigen is veel onderzoek gedaan. Vaak wordt dan een
onderscheid gemaakt tussen twee ‘types’ gelovigen, die op allerlei manieren kunnen
worden aangeduid - streng en gematigd, conservatief en progressief, orthodox en
vrijzinnig. In het werk van Phalet & Ter Wal krijgt deze typering de termen ‘rekkelijk’
en ‘rechtleers’ mee. Terwijl rechtleerse moslims zich strikt aan de regels van de

95 Buitelaar, Islam en het dagelijks leven, 126.
96 Phalet & Ter Wal, Moslim in Nederland, 4.
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godsdienst (zeggen te) houden, de volledige leer onderschrijven en vasthouden aan
religieuze tradities, stellen rekkelijke moslims zich kritisch op ten opzichte van de
traditie, zijn ze ‘niet volledig praktiserend’ en geven ze op moderne en individuele
wijze invulling aan hun geloof. %7

Als we deze indeling aanhouden, zouden we bijvoorbeeld Malika kunnen
aanduiden als een rekkelijke moslim: zij geeft aan alleen te praktiseren voor zover dat
voor haar werkbaar is in deze samenleving, want ik wil normaal kunnen functioneren.
Ze kiest zelf welke aspecten van de religieuze traditie ze de moeite waard vindt - in
termen van Ketner: ze benadrukt dat ‘het al dan niet volgen van bepaalde regels een
eigen keuze betreft®- en gaat creatief om met voorschriften. Vooral tegen de
beperkingen die sommige vrouwen zich in naam van de islam opleggen kijkt ze
kritisch aan. Een duidelijk voorbeeld van een rechtlijnige moslim vinden is al wat
moeilijker. Tariq bijvoorbeeld praktiseert volledig en hecht grote waarde aan
religieuze tradities, maar is tegelijkertijd ook heel kritisch en altijd op zoek naar het
waarom achter de regels. Samir aan de andere kant lijkt de geloofsleer kritiekloos te
onderschrijven, maar houdt zich zelf maar zeer ten dele aan de religieuze regels.

Demant onderkent de problemen van deze dichotomie en brengt een
waardevolle nuancering aan.?? Zij maakt voor haar onderzoek naar ‘de beleving van
islam en sekseverhoudingen bij Marokkaanse jongeren in Nederland’ een
tweedimensionale indeling door aan het verschil tussen rekkelijk en rechtleers, dat zij
vooral betrekt op de mate van praktisering, een verschil tussen kritisch en niet-
kritisch tegenover de religieuze traditie toe te voegen. Op deze manier onderscheidt
zij vier types: de rechtleerse, kritische moslims vangt zij onder de noemer ‘nieuw
fundamentalisme’. Zij zijn op zoek naar de ‘pure’ islam, en verwerpen de manier
waarop hun ouders praktiseren als achterhaald en te liberaal. De rechtleerse, niet-
kritische moslims worden gekenmerkt door loyaliteit: zij nemen de tradities van hun
ouders over zonder vragen te stellen en houden zich nauwlettend aan religieuze
voorschriften. Rekkelijke en kritische types verdiepen zich in het geloof, bevragen de
traditie en geven hun moslim-zijn een eigen invulling die past bij hun omstandigheden
- Demant noemt dit een ‘liberale islam’. De rekkelijken en niet-kritischen ten slotte
zijn volgens Demant degenen die hun moslim-zijn weliswaar heel belangrijk vinden

97 In veel recente studies naar de geloofsbeleving van moslims in Europa vormt een dergelijk onderscheid het
zwaartepunt. Mijns inziens komt dat niet in de laatste plaats omdat in beleidskringen en in de publieke opinie de
opvatting overheerst dat rekkelijke moslims makkelijker integreren, terwijl rechtleersen vooral makkelijk
problemen geven: ze willen zich niet aanpassen en zijn wellicht ook vatbaar voor radicalisering. Volgens Dessing is
ook in het onderzoek van Phalet & Ter Wal het voornaamste objectief, te onderzoeken in hoeverre er onder
moslims in Nederland draagvlak is voor fundamentalisme: Dessing, N.M.,, ‘Secularisatie, maar wat nog meer?’,
Migrantenstudies, 21(1), 2005, 5-12.

98 Ketner, ‘Ik weet hoe ik ben’.

99 Demant, Islam is inspanning.
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maar er verder weinig aan doen, niet praktiseren en zich ook niet in het geloof
verdiepen: zij hebben een culturele moslimidentiteit.

De indeling van Demant kan veel inzichtelijk maken in de verschillen tussen de
informanten in dit onderzoek. Zo kunnen we Tariq nu in grote lijnen plaatsen in het
kwadrant waarin een kritische houding gecombineerd wordt met rechtleerse
praktisering. Malika lijkt nu niet meer recht tegenover hem te staan maar deelt zijn
kritische houding, terwijl ze in haar benadering van de leer rekkelijker is. Kijken we
echter naar Samir en Amal, de enige twee die zich nergens kritisch opstellen, dan zien
we bij hen dat ze slechts gedeeltelijk praktiseren, maar dat ze zich wel degelijk
verdiepen in hun geloof en het er oprecht moeilijk mee lijken te hebben dat het niet zo
wil lukken met dat bidden - ik heb er daarom moeite mee ze in het hokje van
‘culturele moslim’ te plaatsen. Ook de omschrijvingen die Demant geeft van de andere
drie types vind ik moeilijk te rijmen met de meeste van mijn informanten. Los van
deze specifieke uitwerkingen van een indeling die Demant zelf al omschrijft als
grofmazig en waarbinnen volgens haar ‘allerlei mogelijke nuances en mengvormen’100
kunnen voorkomen, bieden de twee assen van haar model - van Kkritisch tot niet-
kritisch en van rekkelijk tot rechtleers - echter wel degelijk een bruikbaar raamwerk
voor de bespreking van een aantal aspecten van de persoonlijke interpretatie van de
islam die in mijn interviews naar voren komen. Deze aspecten bespreek ik zo veel
mogelijk aan de hand van indelingen en kenmerken die door informanten zelf in de
interviews zijn aangereikt.

Om te beginnen wil ik hier citeren uit het verhaal van Tarig. Wanneer ik hem
vraag om vier belangrijke personages in zijn levensverhaal te beschrijven, noemt hij
eerst zijn moeder en vertelt hij vervolgens over twee verschillende mannen die hij
kent uit de moskee en die hem elk op eigen wijze inspireren. Het is op zichzelf al
tekenend dat Tariq ook in dit onderdeel van het interview zo veel aandacht besteedt
aan de islam - hij is de enige die mensen als sleutelfiguren uitkiest alleen omdat ze in
religieus opzicht belangrijk voor hem zijn. Daarnaast valt op dat beide mannen niet
Marokkaans zijn: de een komt uit Algerije, de ander is een Pakistaan. Zoals we in het
volgende hoofdstuk zullen zien hecht Tariq grote waarde aan het cultuuroverstijgend
karakter van de islam. Maar bovenal geeft het centrast tussen de twee beschreven
mannen heel mooi twee aspecten van religiositeit weer die Tariq aanspreken en die
hij in zijn eigen benadering probeert te integreren. De eerste man die hij noemt was
lange tijd zijn belangrijkste vraagbaak in religieuze kwesties.

Voor heel veel vragen kan ik ook bij mijn broers terecht. Maar op de een of andere
manier vond ik het prettiger bij hem, hij had ook meer kennis. (...) Hij kon ook heel
prachtig de filosofische gedachte achter bepaalde dingen uitleggen. Hoe noem je

100 jbidem, 21.
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dat? Noem eens iets wat moslims doen... Eh, ja, nou ja, ik vast, weet je. Van nou,
oké, dit is een regel in de islam, ik moet vasten, en that’s it, weet je. Maar bij hem
was het van: nee, want dan doe je het fout. Ik moest de reden erachter zoeken:
waarom vast je? Want dan ben je bewust bezig en dan ben je, nou ja goed, het zijn
ook mijn eigen woorden, een betere moslim. Dus altijd zoeken waarom. En ik weet
nog wel, hij gaf altijd hele mooie antwoorden met een onderbouwing, dat vond ik
altijd zo prachtig. En terwijl dat je vaak hoort van moslims, die doen hun gebed en
gaan niet verder dan het ritueel. (...) Maar dat is voor mij een hele belangrijke
man. Omdat hij veel kennis over de islam had en dat ook in praktijk bracht, omdat
hij het onderbouwde en ik met mijn vragen bij hem terecht kon.
Na nog een aantal voorbeelden van de manier waarop deze man met zijn vragen
omging, vervolgt Tariq zijn opsomming:
Eris nog een andere man, (...) die kom ik altijd in de moskee tegen. Dit is een beetje
een oude man, maar ik vind het zo geweldig om naar hem te luisteren. Hij heeft
weinig scholing gehad (...) En hij kan met zoveel wijsheid spreken.(...) Met name
over godsdienst en zo, over de islam. Prachtige metaforen, en als je hem ziet zo, hij
heeft echt van die Pakistaanse klederdracht en zo’n beetje een lange baard, (...)
echt een karikatuur weet je, zoals op televisie. (...) Hij heeft ook veel kennis van de
islam, maar op een andere manier dan de man die ik eerder noemde. Zijn islam
heeft hij zeg maar in zijn doen en laten. Als ik bijvoorbeeld de hadith lees, dan kijk
ik naar hem en dan denk ik: goed, dit is in de boeken, en ddt is in de praktijk, weet
je, deze man.
De twee mannen die Tariq beschrijft kunnen gezien worden als twee imago’s in zijn
levensverhaal, die op twee verschillende manieren ‘de goede moslim’ belichamen.101
Ze laten zien dat Tariq zich er van bewust is dat er verschillende manieren zijn om
met het geloof bezig te zijn, en drukken zijn verlangen uit om beide manieren te
integreren. De laatstgenoemde man is ingebed in de islamitische traditie. Hij brengt in
Tarigs ogen het geloof ‘prachtig’ in praktijk. Hij handelt in alles als een moslim, net
zoals Tariq dat zelf graag zou willen. Daarnaast laat hij hem met zijn wijze woorden
zien hoe ‘mooi’ de islam is. Bij de eerste man ligt de nadruk op verdieping. Tariq
benadrukt ook herhaaldelijk hoe geleerd hij is: hij spreekt meerdere talen vloeiend,
werkt aan de universiteit en weet verschrikkelijk veel van de islam. Hij kan Tariqgs
vragen beantwoorden maar stimuleert hem vooral ook om zelf na te denken en
kritisch te blijven, om geen genoegen te nemen met regels maar zich altijd af te vragen
wat deze regels zinvol maakt: pas dan ben je echt goed met de islam bezig. Deze
onderzoekende houding spreekt ook uit de rest van Tarigs verhaal.

101 McAdams, The Stories we live by, 122-123.
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Zowel bij Phalet & Ter Wal als bij Demant wordt de kritische houding van
sommige moslims als onderscheidend kenmerk gebruikt. Getuige Demants uitleg gaat
het haar vooral om kritisch in de zin van ‘kritiek hebben op’: op de religieuze traditie
zoals hedendaagse moslims die krijgen aangereikt van oudere generaties. Zulke
kritiek zien we in het volgende hoofdstuk terug in de afwijzing van bepaalde regels en
gebruiken als deel van de Marokkaanse cultuur en niet van het geloof. Dit sluit aan bij
de door Vertovec en Rogers onderscheiden trend om een sterker conceptueel
onderscheid tussen religie en cultuur of traditie te maken.192 Op deze plaats wil ik
ingaan op een andere ‘trend’: de nadruk op redeneren en argumenteren, die volgens
Vertovec en Rogers is toe te schrijven aan de invloed van Europese
onderwijssystemen. Hier gaat het meer om een kritische houding in de zin van
‘kritisch onderzoeken’. Veel in Nederland opgegroeide moslims nemen de uitleg van
hun ouders niet meer voor lief maar willen zelf weten hoe het zit, en met name:
waarom. Zij onderwerpen bronnen en tradities aan kritisch onderzoek om een
gefundeerd standpunt te kunnen innemen dat in overeenstemming is met (de eigen
interpretatie van) de islam. Het grote belang van de waaromvraag hebben we eerder
in dit hoofdstuk al gezien, en net ook in de woorden van Tariq. Hij wil vasthouden aan
allerlei kleine gebruiken die zijn dagelijks leven structureren, maar zich daarbij wel
steeds bewust zijn van de achterliggende reden.

Yamina noemde als één van haar belangrijke personen haar vader. Van hem
had ze de mooie dingen van het geloof geleerd, de levensvisie. Wat ze erg waardeerde
was dat hij zijn kinderen altijd heel mooi wist te vertellen waarém ze bijvoorbeeld
bepaalde dingen niet mochten. Dit was iets dat bijvoorbeeld Anwar, Karima en Tariq
juist gemist hebben in hun opvoeding: hun ouders wezen hen weliswaar op de regels,
maar zonder verdere uitleg. Tariq: ik weet nog dat ik dingen moest doen omdat het zo
moest. Dat ik nooit eigenlijk de reden meekreeg, van waarom? Karima stoorde zich daar
als kind al aan, en is zeker van plan het bij haar eigen kinderen anders te doen: want ik
vond altijd je kunt wel iets niet mogen, maar ik wil altijd weten waarom mag je iets niet.
Als je het laat, dat je dan weet waarom dat je het laat. En niet gewoon van ‘het mag niet,
dus punt uit’. Zij illustreert hoe waardevol het is te weten ‘waarom je iets laat”: het
geeft haar het gevoel dat de regels zinvol zijn. Nu lees ik veel meer, en nu zie ik de
positieve dingen, van: waarom mag je niet roken? Omdat het slecht is voor de
gezondheid. Waarom mag je niet drinken in de islam? Omdat het slecht is voor je
gezondheid en je bent dan even niet jezelf. Je kunt erge dingen doen als je dus wel drinkt,
dingen die verboden zijn.

Alle negen geinterviewden nemen soms een dergelijke kritische houding aan,
zij het in wisselende mate - het minst kritisch zijn Anwar en Samir. Ook Souad stelt

102 Vertovec & Rogers, Muslim European Youth, 1-24.
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over het algemeen weinig vraagtekens bij geloofszaken, en zij laat zich zeker niet,
zoals Yamina, Tariq en Karima bijvoorbeeld wel doen, expliciet uit over het belang van
de redenen achter bepaalde regels. Toch zien we ook bij haar voorbeelden van
kritische toe-eigening van bronnen en tradities. Het mooiste voorbeeld daarvan is de
onderbouwing van haar tolerantie naar andersdenkenden toe. Tot drie keer toe
vertelt ze verontwaardigd over discussies met andere moslims waarin die beweerden
dat niet-moslims minderwaardig zijn. Volgens haar blijkt uit de traditie juist het
tegendeel. Zo herhaalt ze voor mij een hadith over de joodse buurman van de
Mohammed, die niet langsging toen de profeet ziek was, maar toen hij zelf ziek was tot
zijn verbazing wel bezoek kreeg van de profeet. Dit verhaal, dat volgens sommige
anderen de morele superioriteit van de islam illustreert, gebruikt Souad juist als een
argument voor verdraagzaamheid en respect. En ook in liefdadigheid is er volgens
Souad geen verschil in geloof: 75% van je schaap moet je uitdelen. Aan je buren en
mensen die het gewoon heel arm hebben. En ook als je buurman een jood is, moet je het
met hem gaan delen. Zij concludeert hieruit dat islamitische naastenliefde niet aan de
grenzen van de eigen gemeenschap gebonden is, wat de gangbare opvatting in haar
omgeving ook mag zijn.

Het vragen naar de reden achter bepaalde regels maakt ook een volgende stap
mogelijk: het herinterpreteren van de regel volgens de bedoeling.103 Dit zien we
vooral bij vrouwen, die ervoor kiezen traditionele, religieus onderbouwde
voorschriften die hen beperken in hun bewegingsvrijheid naar de bedoeling uit te
leggen en niet naar de letter. We zagen in paragraaf 3.2 al het voorbeeld van Yamina,
die uitlegt dat regels van seksescheiding bedoeld zijn om de kuisheid te waarborgen
en overspel te voorkomen. Ze stelt dat zij de intentie heeft om zich niet met andere
mannen in te laten, en dat ze daarom best om professionele redenen met een man
alleen kan zijn, of 's avonds alleen over straat kan lopen. Op dezelfde manier loste
Tariq het probleem van ons interview op. Ook gewoontes zoals het opsparen van het
gebed onder werk- of schooltijd worden door informanten in vergelijkbare termen
uitgelegd: je hebt de intentie om vijf keer per dag te bidden op de juiste tijden, maar
als dat niet lukt dan kan het ook anders. Het belang van de juiste intentie in dit soort
redeneringen, en het contrast met een meer letterlijke opvatting van de regels, blijkt
prachtig uit een jeugdherinnering van Yamina, waarin ze vertelt hoe verschillend haar
vader en haar moeder reageerden toen zij als kind per ongeluk varkensvlees had
gegeten:

Er was iemand bij ons in de klas jarig geweest, en die had getrakteerd op worst. En
ik kwam thuis, (...) en ik vertel ik heb iets gegeten en dat heet worst en dat is heel

103 In deze herinterpretatie spelen twee van de door Ketner onderscheiden strategieén om een goede moslim te
zijn (zie hoofdstuk een) mee: de regels op ruimere wijze herinterpreteren en de nadruk leggen op intentie eerder
dan strikte naleving.
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lekker.” En ik weet nog dat mijn moeder helemaal flipte. Mijn moeder die sleurde
me ook echt heen en weer: dat heb ik toch tegen je gezegd, dat mag je niet eten, wij
zijn moslims! Ik weet nog dat mijn moeder er zo'n drama van maakte. En mijn
vader die was heel kalm die zei (...) ‘Laat je moeder maar. Kom maar even bij me,
je hoeft niet te schrikken’, want ik schrok helemaal. Ik dacht: ik ga naar de hel! Ja
echt hoor. Ik dacht ik ga naar de hel, ik heb worst gegeten, dat mag niet, dus met
mij is het afgelopen. Maar mijn vader (...) zei Allah is niet boos op je. Je wist het
niet. En als je iets niet weet, dan telt het niet. En hij zei ook dat hij ook niet boos op
me was (...) Ja, heel anders ging hij daarmee om.
In deze anekdote zien we ook twee van de door Ketner benoemde strategieén terug:
enerzijds de nadruk op de intentie als belangrijker dan stipte naleving, en anderzijds
het argument dat het niet erg is om bepaalde regels te breken als je er niet van op de
hoogte was.

De andere as waarlangs Demant ideologische verschillen afzet is die van geheel
dan wel gedeeltelijk praktiserend. Ook hier kan geen sprake zijn van een objectieve
maatstaf, immers, wie bepaalde regels, zoals we hierboven zagen, ruimer
interpreteert, zal ook een andere definitie van praktiseren geven. Twee voorbeelden:
Souad hecht aan het voorschrift dat vrouwen lange wijde kleding moeten dragen,
maar doet dat zelf niet. Zij vindt zelf dat ze zich niet conform de islamitische norm
kleedt. Karima loopt evenmin in wijde gewaden, maar zij vindt dat ze ook al prima aan
de normen voldoet door over haar broek een lange bloes te dragen die haar heupen
bedekt. Tariq erkent dat sommige mensen het niet als een verplichting zien om een
baard te laten staan (Samir en Anwar noemen de baard niet eens), maar hij ziet het
zelf wel als een verplichting en vindt het een tekortkoming dat hij geen baard heeft.
Deze observaties sluiten aan bij de door Vertovec en Rogers benoemde trend dat
mensen meer dan vroeger selectief kijken welke islamitische regels en
uitgangspunten aansluiten bij hun eigen opvatting van het geloof.

Soms geven informanten zelf aan dat zij niet ‘volledig’ praktiseren. Zo vertelt
Amal dat ze niet in alle situaties waarin dat verplicht is een hoofddoek draagt. Op haar
werk voelt ze zich er niet prettig bij en dus doet ze hem af. Ook Yamina, Karima en
Malika geven aan dat ze wel praktiseren, maar ‘niet super-precies’. Vooral Malika is
hier stellig in: ik praktiseer wel, maar ik moet ook zeggen dat ik in zoverre praktiseer
dat het voor mij ook werkbaar is. En Souad vertelt over de tijd dat ze alleen woonde
dat ze geen hoofddoek droeg, maar wel bad en de koran las. Souad wil het echter zoals
we al zagen in de toekomst anders doen: voor haar geen fifty-fifty meer, straks wil ze
zich in een keer meteen aan alle regels houden. Ze sluit hierin aan bij Tarigs
benadering, die een selectieve benadering nadrukkelijk van de hand wees: hij wilde
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alles wat er een beetje bij hoorde. Ik was praktiserend, dus ik wilde het hele complete
plaatje.

Ondanks zijn nadruk op het ‘hele plaatje’ voelt Tariq zich niet schuldig dat hij
(nog) niet aan zijn eigen hoge eisen voldoet, en neemt hij ook andere moslims niets
kwalijk, zolang ze hun geloof tenminste niet misbruiken als excuus voor wangedrag.
Hij legt verschillen in de mate waarin mensen zich aan bepaalde regels uit aan de hand
van de Arabische term imaan, meestal vertaald als ‘geloof” en door Tariq uitgelegd als
‘geloofsniveau’: iemand die een heel hoog geloofsniveau heeft, die zal ook makkelijker in
staat zijn bepaalde dingen te doen. Zelf kan hij het bijvoorbeeld nog niet aan om een
baard te dragen, terwijl iemand met een hoger geloofsniveau daar geen enkele moeite
mee heeft. Maar: ik probeer wel mijn geloofsniveau telkens te verhogen. (...) Ik zou
bijvoorbeeld nu misschien wel makkelijker, als ik op school zou zitten, aan durven geven
van ik wil hier mijn gebed doen, is daar misschien een ruimte voor?

In deze deelparagraaf over de ideologische dimensie van religiositeit heb ik
gevraagd ‘hoe’ mensen geloven, op welke manieren ze de islamitische ‘cultural stuff’
interpreteren. Ik heb aangegeven wat de problemen zijn van het eendimensionale
onderscheid tussen ‘rekkelijken’ en ‘rechtleersen’ dat Phalet & Ter Wal maken, en in
plaats daarvan de meer adequate categorisering van Demant als uitgangspunt
genomen. In mijn bespreking van de mate waarin informanten rekkelijk en selectief
dan wel rechtleers en volledig praktiseren, en van hun meer of minder kritische
benadering van de islamitische traditie, heb ik tevens de beperkingen van dit soort
indelingen laten zien.

In wisselende mate nemen alle geinterviewde moslims wel eens een kritische
houding aan ten opzichte van denkbeelden, regels en richtlijnen. Een aantal
informanten hecht veel belang aan de vraag waar6m bepaalde regels bestaan en op
een specifieke wijze worden uitgelegd. Op basis van zelfstandig redeneren besluiten
ze of ze het met de aangereikte interpretatie van een regel of overtuiging eens zijn.
Vooral vrouwen neigen ertoe om bepaalde regels uit te leggen naar de bedoeling en
niet naar de letter, en benadrukken dat hun goede intentie zwaarder telt dan exacte
naleving. Zij zeggen ook het vaakst ‘niet super-precies’ te praktiseren, maar leggen dit
niet uit als nalatigheid maar als een eigen keuze. Een andere uitleg van niet ‘volledig’
praktiseren is dat men nog moet groeien in het geloof, en vroeg of laat aan bepaalde
dingen toe zal zijn die nu nog niet lukken.

In dit hoofdstuk zijn de verschillende informanten voor het eerst aan het
woord gekomen, en heb ik besproken wat en hoe zij geloven. Ik heb besproken wat zij
in hun verhalen laten zien van hun gedeelde islamitische repertoire, de islamitische
‘cultural stuff. Daarbij heb ik ervoor gewaakt niet te generaliseren, maar deze
‘cultural stuff’ steeds te presenteren vanuit de betekenis die hij voor deze specifieke
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moslims heeft. Ik heb laten zien waar zij in geloven, welke normen en waarden ze aan
hun geloof ontlenen en hoe ‘streng’ ze deze opvatten. Ik heb de subjectieve
waardering besproken die ze aan islam toekennen en hun zelfinschatting over de
mate waarin ze zich aan diverse regels houden. Bovendien ben ik ingegaan op
verschillen tussen informanten en veranderingen in hun houding naarmate ze ouder
worden. Hierbij zijn een aantal elementen uit het levensverhaalinterview, zoals
toekomstbeelden, sleutelfiguren en ontwikkelingen in de opvattingen over religie, al
goed van pas gekomen. Hoewel ik ook gebruik heb gemaakt van allerlei indelingen en
typologieén van de manieren waarop moslims met hun geloof omgaan, heb ik ook
geprobeerd om, door het laten zien van de informanten als personen met een eigen
verhaal, zulke ‘platte’ typeringen meer diepte te geven.

Wanneer we bijvoorbeeld kijken naar Souad en Yamina, dan lijkt Souad op het
eerste gezicht de meer ‘progressieve’ van de twee: ze loopt in een spijkerbroek, draagt
geen hoofddoek en werkt in de horeca. Ook houdt ze zich niet aan het dagelijks gebed.
Yamina daarentegen kleedt zich kuis, bedekt haar hoofd en houdt de gebeden in. Maar
tegelijkertijd is Souad degene die, wanneer het gaat om de interpretatie van religieuze
voorschriften en uitgangspunten, alles kritiekloos van haar moeder overneemt, terwijl
Yamina de traditie zoals ze die van haar ouders heeft aangereikt gekregen steeds
opnieuw bevraagt en op eigen wijze uitlegt. Gevolg is dat we bij Yamina eigenlijk een
veel ‘liberalere’ opvatting van de islam aantreffen dan bij Souad. Aan de andere kant
hebben we wel weer gezien dat ook Souad zich soms kritisch opstelt naar mensen in
haar omgeving die er volgens haar ‘achterhaalde’ denkbeelden op nahouden, zoals het
idee dat niet-moslims minderwaardig zouden zijn.

Ondanks de vele verschillen in stijl tussen deze twee informantes, hebben we
hen bovendien allebei leren kennen als mondige vrouwen, die actief meedoen in de
maatschappij en open staan voor mensen die anders denken dan zij. Vanuit hun
uiteenlopende posities wijzen zij om het hardst elke vorm van intolerantie en
extremisme af. ‘Extremisme’ of ‘fundamentalisme’ is een positie die voor veel
informanten als negatief referentiepunt fungeert om hun eigen positie aan te geven.
Velen vinden het moeilijk zichzelf in te delen, maar weten wel heel goed wat ze niet
zijn: van die religieuze fanatiekelingen die het beeld dat men in Nederland van
moslims heeft in sterke mate bepalen.194 Tariq is de enige die de benaming niet
onmiddellijk afwijst. Wel veroordeelt hij, net als de rest, nadrukkelijk mensen die in
naam van het geloof gewelddaden plegen.

Yamina spreekt expliciet haar hoop uit dat ze ook in de toekomst geen
extremistische denkbeelden zal gaan krijgen, zoals ze zag gebeuren bij een nicht van

104 In de interviews werd mensen niet gevraagd zichzelf in te delen, maar in het gesprek kwamen ze wel vaak zelf
op het onderwerp ‘visie’ en zochten velen naar woorden om uiteindelijk te concluderen dat ze ‘in ieder geval niet
heel extreem’ waren.
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haar: Die had ook een hartstikke mooie baan, leuke vrouw, spontane vrouw. En nu, met
alle respect maar nu zit ze thuis, helemaal gesluierd, en naar buiten loopt ze ook met
zo'n boerka! Ook voor Karima gaat dat duidelijk te ver: Ik ben niet zo heel, heel streng
zeg maar. Sommigen gaan natuurlijk steeds een stap verder, sommigen gaan helemaal
gesluierd. En dan zeggen ze dat het zo hoort. leder heeft z'n eigen manier, maar ik wil
wel de basisregels van de islam respecteren en handhaven. En Amal zegt stellig: ik ben
wel moslim maar niet zo extréém moslim. (...) Wel met het geloof bezig, geen alcohol,
geen varkensvlees en wel vasten, maar we zijn wel in Nederland, dus ook een beetje met
de Nederlandse cultuur mee.

Amal maakt in het laatste citaat een tegenstelling tussen ‘extreem’ moslim zijn
en moslim zijn op een manier die past in Nederland. Hoewel dit niet een vaste
tegenstelling is, zijn er wel meer mensen die hun gematigde positie koppelen aan hun
opvatting dat hun invulling van het geloof wel moet passen in de samenleving. In de
woorden van Demant: zij ‘proberen vorm te geven aan een liberale islam die pastin de
Nederlandse context’.195 Yamina onderschrijft deze positie expliciet: Mijn beleving van
de islam is dat ik vind dat je geloof moet passen binnen de samenleving waar je bent. Het
moet niet belemmeren, het moet mij niet belemmeren. Malika wil, zoals we zagen,
praktiseren op een manier die voor haar praktisch en te doen is, binnen deze
samenleving. Ze verwijst opnieuw naar kledingvoorschriften: er zijn vrouwen die
helemaal gesluierd gaan, maar: zo ver wil ik niet gaan, want ik wil normaal kunnen
functioneren. Ik draag wel een hoofddoek, maar die probeer ik ook zo te dragen dat het
niet overheersend is. Op een manier die past bij mijn kledingsstijl waardoor mijn gezicht
ook veel beter uitkomt, dus dat je niet alleen mijn hoofddoek ziet maar ook de rest.

Malika wil niet dat mensen, wanneer ze naar haar kijken, alleen haar
hoofddoek zien - ze wil gezien worden als persoon, en volgens haar is dat in
Nederland lastig als je te zwaar gesluierd gaat. Ook Amal houdt in haar kleding
rekening met de reacties van Nederlanders, immers: volgens mij is islam niet anderen
laten schrikken. Ze legt uit: je bent wel hier, en, je hoeft niet in een minirokje te gaan
lopen, maar je hoeft ook niet een ander laten schrikken. Want als je gewoon een lange
rok aan hebt en een lange jas of wat dan ook en gewoon een normale hoofddoek draagt
dat is nu helemaal niet meer raar, maar die boerka’s, dat vind ik - ja daar schrikken
mensen van. Yamina benadrukt dat zij, om mee te kunnen draaien in de samenleving,
haar moslim zijn niet hoeft te compromitteren: Ik kan gewoon meedoen met hoe hier
geleefd wordt, dingen doen in deze gemeenschap, zonder dat ik zondig. Ik kan gewoon
moslim blijven binnen de westerse samenleving. De uitspraken van de twee vrouwen
laten duidelijk zien dat zelfcategorisering altijd categorisering ten opzichte van een
sociale context is. Een standpunt innemen is ook letterlijk een zelfpositionering in en

105 Demant, Islam is inspanning, 21.
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ten opzichte van de verschillende groepen die je referentiekader vormen. Het
volgende hoofdstuk gaat over de vraag hoe de geinterviewden zich als moslim
positioneren binnen en ten opzichte van de verschillende groepen waarvan zij deel
uitmaken.
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3
MOSLIM ZIJN IN DE MAATSCHAPPELIJKE
CONTEXT

1k ben geen moslim zoals er hier

naar moslims wordt gekeken’

§1 PORTRETTEN: TARIQ EN AMAL

We zijn TARIQ in het vorige hoofdstuk al herhaaldelijk tegengekomen als iemand die
heel intensief en bewust met islam bezig is, die gaat voor het ‘hele plaatje’ van volledig
praktiseren, verdieping in de achtergrond van praktijken en in de geloofsleer, en
gerichtheid op God en de medemens. Geboren is Tariq op het platteland in het
noorden van Marokko. Als vijfde van zes kinderen (dus een echt Marokkaans gezin,
haha) kwam hij als kleuter naar Nederland. Nu is hij dertig jaar oud. Over zijn ouders
praat hij vol warmte, maar hun ongeletterdheid en gebrekkige kennis van de
Nederlandse maatschappij betekenden wel dat hij in veel dingen zijn eigen weg moest
zoeken. Meestal deed hij dus maar wat zijn vriendjes deden, en pas op het mbo begon
hij bewust zijn eigen keuzes te maken. In dezelfde tijd ging hij ook steeds bewuster
met zijn geloof om. Intussen heeft hij een hbo-opleiding afgerond en is hij zoals de
Engelsen dat zo mooi zeggen, ‘in between jobs’.

Tariq streeft ernaar zich voortdurend bewust te zijn van zijn schepper en van
de schepping: hoe de mens in elkaar zit, hoe ingenieus dat is, en hoe de maan en zon en
de aarde tot elkaar in balans staan; daar zie je gewoon de hand van God in. Dat is heel
moeilijk om te begrijpen als je zelf niet gelooft. lemand met een bepaald geloof zal dat
makkelijker begrijpen. lemand van het christendom of het jodendom of zo. Dat is
misschien wel de overeenkomst met andere geloven. In het dagelijks leven is hij veel
met islam bezig, en nu hij zonder werk zit doet hij vrijwilligerswerk en is hij actief in
de plaatselijke moskee. Hij komt er om te bidden, mensen te ontmoeten en te
discussiéren, maar zit ook in allerlei commissies. Hij vindt het heel erg leuk dat er in
de moskee niet alleen Marokkanen komen: een hele multiculturele groep is dat. (...)
Verschillende nationaliteiten, maar toch gewoon die broederschap, dat vind ik echt
super. Hoewel hij na zijn opleiding een half jaar in Marokko is geweest om Arabisch te
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leren, heeft hij naar eigen zeggen niet zo veel met het land: Leuk en aardig als het
Marokkaans elftal moet spelen tegen China of zo (...) Maar daar houdt het dan ook op.

Ook zijn Marokkaans ‘cultureel erfgoed’ heeft voor Tariq geen prioriteit: ik stel
mijn geloof ook boven culturele waarden. (...) Alleen (...) [mijn familie,] die hebben ook
altijd bepaalde gebruiken, echt een cultuur waar ik eigenlijk niks mee heb. Volgens hem
is juist de generatie van zijn ouders geneigd om werkelijk gewoon traditie [te] mixen
met geloof. Hijzelf vindt het belangrijk om die twee zaken uit elkaar te houden. Dat hij
in Nederland is opgegroeid maakt het onderscheiden van cultuur en religie volgens
hem een stuk makkelijker: op een gegeven moment raak je toch los van de tradities. Het
verwatert een beetje en dus ben je minder gevangen in die traditie en dat cultuur gedoe.
In zekere zin vernederlands je ook. Nederland is Tarigs primaire referentiekader, en
vroeger was hij er ook niet mee bezig dat hij, als moslim, ‘anders’ was. En toen kwam
elf september eigenlijk. Voor zijn gevoel was dat het moment dat hij zich voor het eerst
in een hoek gedrukt voelde. De aanslagen van elf september 2001 en later de moord
op Theo van Gogh hebben Tariq qua mentaliteit, qua kijk op de wereld doen
veranderen, (...) als moslim zijnde.

Tarigs observatie is dat er sinds 2001 een tweedeling is gekomen tussen
mensen die zich verstoppen, die zich schamen om er voor uit te komen dat ze moslim
zijn aan de ene kant, en aan de andere kant mensen die juist meer nadruk op hun
geloof zijn gaan leggen. Hijzelf hoort duidelijk in de tweede categorie: op een gegeven
moment ben ik die identiteit ook maar gaan houden. 1k vind ook - dat is mijn identiteit,
moslim zijn. En voor de rest ben ik een wereldburger. Heel gek eigenlijk hoe een situatie
kan bepalen hoe je een bepaalde richting wordt opgeduwd, waardoor je anders naar
dingen gaat kijken. Tariq wil niet alleen voor zichzelf zijn leven volgens de islam
invullen, maar ziet ‘moslim’ ook als het belangrijkste kenmerk van de identiteit die hij
naar buiten toe wil uitdragen. Toch worstelt hij er soms mee dat hij zich aan de ene
kant ook als moslim wil profileren en aan de andere kant toch ‘low profile’ zou willen
blijven in zijn Nederlandse context: ik vind het ook wel belangrijk dat dat duidelijk naar
voren komt. Ik ben moslim, hier sta ik, hier ben ik. [Maar] ik heb ook wel eens dat ik
denk: weet je wat, hier ben ik opgegroeid, dit is mijn thuis, waarom moet ik me anders

gaan-opstellen?

AMAL, de vrouw die een goed hart altijd belangrijker vindt dan een grote baard, ging
voor het eerst naar school toen ze op haar tiende naar Nederland kwam in het kader
van gezinshereniging. Haar leerachterstand kon ze niet goed inhalen, en een paar keer
bleef ze zitten, met nog heel wat stille Marokkaantjes die ook in die tijd zijn gekomen.
Veel opleiding heeft ze dan ook niet genoten, wel heeft ze altijd gewerkt, en dat doet
ze nu, de 35 gepasseerd, nog steeds. Amal trouwde al heel jong, tegen de zin van haar
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moeder zoals we al zagen, met een neef. Ze was op vakantie in Marokko verliefd op
hem geworden, maar eenmaal in Nederland werd het huwelijk een drama. Het verhaal
van Amal komt steeds weer terug op haar slechte huwelijk en de uiteindelijke
beslissing om te scheiden. Haar man deed alles wat God verboden heeft maar
verwachtte van zijn vrouw wel dat ze zich sluierde en ging bidden, en ook dat zij zich
als een goede islamitische vrouw gedroeg. Dat kwam erop neer dat ze buiten werktijd
het huis niet uitkwam en ook geen vriendinnen mocht hebben, alles met het argument
dat anderen zouden kunnen roddelen.

Nu ze gescheiden is vreest ze op straat opnieuw afkeurende blikken van andere
Marokkanen: daar letten ze bij ons heel erg op. Als een vrouw alleen met een man praat,
nou dan zegt dat al wat! Je kunt het gewoon over het weer hebben, over het leven. Maar
daar wordt dan bij de moslims heel erg op gelet, wat de vrouw allemaal doet, en vooral
als ze alleen[staand] is. Amal is soms best trots op haar afkomst, maar over het
algemeen levert die haar vooral kopzorgen op. Toen met die moord op Theo van Gogh,
ik heb echt zitten janken op het werk. Ik hoef me niet te schamen, ik ben niet de persoon
die dat doet, maar toch - je bent wel een Marokkaan. En heel veel Nederlanders denken
van één Marokkaan doet iets verkeerd, dus alle Marokkanen zijn hetzelfde, alle
Marokkanen zijn dieven, alle moslims zijn slecht. Amal maakt zich erg druk om het
beeld dat Nederlanders van Marokkanen en moslims hebben. Toen ze haar op het
werk eens vroegen om Marokkaanse recepten wilde ze die zelfs niet geven uit angst
dat het niet zou smaken. Ze vindt het heel jammer dat alle Marokkanen in Nederland
een stempel krijgen omdat er een paar rotte appels tussen zitten.

We hebben Amal in het vorige hoofdstuk al horen zeggen dat zij best
islamitisch wil leven, maar wel met de Nederlandse cultuur mee. Ze vertelt dat ze veel
dingen uit die cultuur heeft overgenomen, en dat ze in Marokko (waar ze al jaren niet
geweest is) veel heimwee heeft. Zelf kijkt ze positief tegen Nederland en Nederlanders
aan. Hoe Nederlanders naar haar en andere moslims kijken hangt er volgens haar
vanaf of ze zelf moslims kennen: iemand die wel veel over moslims weet en die daar mee
omgaat, (...) dan is het vaak heel erg leuk, maar iemand die niks met moslims heeft - dan
is het van oh jee! (...) Dat is dat beeld dat je ook ziet op het journaal en in de dagbladen.
Aanslagen en zo. Op haar werk draagt Amal geen hoofddoek en maakt ze zich een
beetje op - mensen met wie ze te maken krijgt denken altijd dat ze uit Zuid-Europa
komt, ze denken nooit Marokko. Dat wil Amal ook graag zo houden: ik vind het gewoon
niet fijn dat ze gelijk als ze naar je kijken al kunnen zien van oh, dat is een moslim, die is
gevaarlijk!

Aan haar kinderen wil ze goed duidelijk maken dat terrorisme niet islamitisch
is. Ze wil hen leren dat het belangrijk is om de islam te volgen, en ook vertellen dat al die
bommen en slachtingen, dat dat er gewoon niet bij hoort. Ze vindt het heel vervelend
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dat zij die niet moslim zijn dus hier in Nederland islam zo snel als een bedreiging zien
en zou ze graag meegeven dat het een fijn en eerlijk geloof is. En dat er wel mensen zijn
die bommen gooien en zo, maar dat niet alle moslims zo zijn. Je hebt ook hele goeie
moslims, eerlijk en lief. Ze zeggen zo makkelijk van een moslim is gelijk een terrorist, een
slecht persoon, klaar. Bovendien heb je bij de joden ook terroristen, zo legt ze uit. Dat
betekent niet dat ze zelf problemen heeft met joden, zij kan met iedereen wel
overweg: als mijn buurvrouw joods is en ze is lief voor mij dan is dat prachtig. Net als
Tariq benadrukt ze vooral de overeenkomsten tussen de islam en andere geloven. Met
een moslim kan ze goed over het geloof praten, met een Nederlander doet ze dat
eerder niet, behalve wanneer die zelf ook gelooft: als je zeg maar een goede christen
hebt - dat wijkt niet echt veel van elkaar af, de islam en het christendom, de koran en de
bijbel, dus.

§2 INLEIDING: POSITIONERING EN ONDERHANDELING

Amal hecht er waarde aan het geloof door te geven aan haar kinderen en hen duidelijk
te maken dat islam niets met terrorisme te maken heeft, zoals ze’ zo makkelijk
zeggen. We zagen aan het eind van het vorige hoofdstuk al dat de geinterviewden een
eigen, persoonlijke invulling geven aan hun geloof, zich daarbij echter ook per
definitie op een bepaalde manier verhouden tot hun omgeving - zowel tot bredere
tradities en vertogen in de groepen waarvan zij deel uitmaken als ook tot ‘significant
others’ in hun directe omgeving. In dit hoofdstuk richt ik mij op de relatie van de
informanten met hun omgeving. Daarbij ga ik steeds uit van de beleving van de
informanten zelf: hoe verwoorden zij hun relaties tot anderen - groepen en
individuen? En hoe zien zij zichzelf door de ogen van die anderen? De geinterviewde
moslims zijn zoals alle mensen steeds bezig hun eigen plaats te bepalen in de sociale
velden waarin ze zich bewegen - ze onderhandelen met zichzelf en met verschillende
groepen over hun positie in of ten opzichte van de desbetreffende groep.

Dit proces kunnen we op. allerlei manieren terugzien in de levensverhalen.
Vaak verwijzen mensen in hun verhaal naar de meningen van anderen of nemen ze
zelfs concrete dialogen met derden op om te laten zien waar ze zelf staan. In het
vorige hoofdstuk noemde ik bijvoorbeeld de discussies over tolerantie die Souad heeft
gevoerd met andere moslims en die ze in haar verhaal opnam om mij te laten zien hoe
zijzelf tegenover andersdenkenden staat. Ik bespreek hier nog een aantal voorbeelden
waarin informanten hun eigen positie bepalen ten opzichte van andere moslims in
hun directe omgeving. Door te refereren aan de posities die anderen in hun omgeving
innemen en de gesprekken die ze met hen voeren, laten ze op verschillende manieren
zien wie zij zelf zijn en waar ze staan. Je zou ook kunnen zeggen: ze voeren die
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anderen op als personages in hun verhaal. Via deze personages staan ze in dialoog met
de sociale wereld om hen heen.

Malika zet zich bijvoorbeeld af tegen haar vriendinnen en legt uit dat ze in
kledingstijl netjes in het midden zit: ze heeft een aantal vriendinnen die helemaal geen
hoofddoek dragen, andere die juist voor alleen maar lang kiezen en ‘echt netjes’
gesluierd gaan. Als ik zo kijk naar vriendinnen, daar zit ik precies tussenin. In bepaalde
opzichten bevindt zij zich verder aan de rekkelijke kant: qua denkbeelden ben ik ben ik
meestal wel wat vooruitstrevender, voor mij kunnen wat meer dingen dan voor de
meeste vriendinnen. Als Malika bijvoorbeeld met vriendinnen naar een concert in
Amsterdam gaat, vinden sommigen dat helemaal niet kunnen, zo zonder man op stap.
0ok Yamina vertelt dat ze in de ogen van anderen misschien wel erg ‘westers’ is. Ze
werkt, haar man helpt in het huishouden en soms gaat ze zelfs een weekendje weg
met een vriendin. Zelf vindt ze dat helemaal normaal, maar in haar familie- en
kennissenkring is het een grote uitzondering. Naast mijn moslimidentiteit heb ik ook
een westerse identiteit. En sommige familie en kennissen, die hebben dat niet zo zeer, een
westerse identiteit.

| Tariqg neigt juist naar het andere uiterste, in ieder geval tegen zijn familie: mijn
broers, maar met name mijn zus - want mijn zus die heeft in bepaalde dingen een wat
‘ vrijere interpretatie, zeg maar. (...) En zij dacht dat ik een beetje te ver ging: ‘ Ja, je gaat
te ver’ of zo (...) Omdat ik ook gewoon mensen kende met zo’n baard, die in klederdracht
liepen. Mijn zus werd daar heel erg bang van. Dan zei ze van ‘Oh nee’, en zus en zo. ‘Dan
‘ word je een extremist!” Haha, en ik (...) [heb] ook gezegd: die uitstraling en dat uiterlijk -
hoe ik er uitzie en dat ik me gedraag als een moslim - als dat betekent dat ik een
‘ extremist ben, dan ben ik maar een extremist, zoiets. Tariq laat hier delen van
gesprekken met zijn zus terugkomen om te laten zien dat hij zich op een andere plaats
in een spectrum van manieren van moslim zijn bevindt dan zijn zus. De twee
onderhandelen hier ook over de benoeming van zijn positie: zij vindt dat hij bezig is te
extreem te worden, hij gaat daar op in door haar definitie van extremisme uit te
dagen: dan ben ik maar een extremist! Zelf associeert hij extremisme met
gewelddadigheid, maar anderen gebruiken die term blijkbaar ook voor het soort
gedragingen die voor Tariq ‘gewoon’ vallen onder ‘je gedragen als een moslim’.
Een heel ander soort discussies heeft Tariq met andere mannen in de moskee.
Deze gaan vaak over de uitleg van regels. Houdt de regel dat je broek niet op de grond
mag komen bijvoorbeeld alleen in dat de broekspijpen, zoals Tariq vindt, boven de
grond moeten hangen, of moet je broek al boven de enkel ophouden? En mag je als
moslim wel in een niet-islamitisch land wonen? Tariq is best bereid om zijn eigen
opvattingen hierover uit de doeken te doen, maar het lijkt hem er in het vertellen over
deze discussies vooral om te gaan te laten zien dat ze juist onder gelijken worden
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gevoerd. Hij benadrukt dat hij het heel goed kan vinden met zijn ‘tegenstanders’, en
dat zij in het gesprek dezelfde uitgangspunten hebben: de discussies zijn bedoeld om
de eigen kennis van het geloof te verrijken, en waar de kennis ophoudt hoor je je eigen
ratio in te zetten. Uiteindelijk krijgt bovendien niemand gelijk: we zijn geen geleerden.
Dus uiteindelijk wordt het ook in het midden gelaten. Van nou ja, goed, het is wel best of
zo. Hoewel Tariq inhoudelijk wel degelijk een andere mening heeft, positioneert hij
zich juist naast zijn discussiepartners, die net als hij weten dat hun kennis eindig is,
maar graag in gesprek gaan - niet om hun gelijk te halen maar om hun kennis te
vergroten en zo een betere moslim te kunnen zijn.

Veel van de vragen die Tariq in de moskee bespreekt worden aangedragen
door de media. Dat je een vrouw geen hand zou mogen geven bijvoorbeeld, daar had
hij nog nooit bij stilgestaan voordat in alle kranten stond dat een imam Rita Verdonk
geen hand wilde geven. Verderop in dit hoofdstuk kom ik nog terug op het belang dat
geinterviewden de media toeschrijven in de Nederlandse beeldvorming over moslims,
maar dit voorbeeld laat zien dat de media ook rechtstreeks van invloed kunnen zijn op
de manieren waarop zij met hun geloof omgaan. Een ander voorbeeld daarvan geeft
Yamina wanneer ze vertelt dat ze besloot een hoofddoek te gaan dragen toen ze op
televisie steeds meer meiden van haar leeftijd met hoofddoek zag - uit haar eigen
omgeving kende ze dat niet, daar liepen destijds alleen de vrouwen van haar moeders
leeftijd met een hoofddoek.

In hoeverre de sterke aandacht, zowel bij moslims als bij niet-moslims, voor de
hoofddoek terug te voeren is op de media laten we hier in het midden. Feit is dat de
omgang met het kledingstuk vaak door vrouwen wordt aangehaald als een soort van
graadmeter, om te illustreren hoe ‘streng’ zij zelf en andere vrouwen precies zijn. Dat
zagen we al bij Malika en Karima, en ook Amal vertelt erover wanneer ik vraag of haar
interpretatie van de islam afwijkt van die van haar omgeving: een vriendin van mij
bijvoorbeeld, als we dan aan het praten zijn, raken we in discussie. Ik draag bijvoorbeeld
mijn hoofddoek wel buiten, maar niet op het werk, ik vind dat niet fijn. En dan zegt zij
‘dan kan je hem net zo goed helemaal afdoen.’ Ik zeg: ‘Nee, ik vind niet, omdat ik dan op
het werk geen hoofddoek draag, dat ik dan een minder goede moslim ben. Ik heb een
goed hart en ik ben behulpzaam. (...) Een goede moslim zijn wil niet alleen maar zeggen
dat je gesluierd moet lopen.” Amal verzet zich niet alleen tegen het standpunt van haar
vriendin dat je de hoofddoek altijd of anders helemaal niet moet dragen, maar
relativeert ook het belang van de sluier door, zoals we al eerder van haar hebben
gezien, de morele consequenties van de islam prioriteit te geven boven de meer
oppervlakkige regels. Ze verdedigt zich tegen de latente beschuldiging dat ze geen

goede moslim zou zijn.
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Ook Yamina voelt zich wel eens op die manier veroordeeld, door haar
geradicaliseerde nicht bijvoorbeeld: Zij ziet mij ook als een slechte moslima. [F]S: hoe
voelt dat?] Dat vind ik wel heel erg. Het voelt net als bij iemand van de centrumpartij,
haha, die tegen buitenlanders is. (...) Ja ik voel me echt gediscrimineerd. In het geval van
haar nicht is volgens Yamina onderhandelen over een invulling van moslim zijn die
voor beide partijen aanvaardbaar is onmogelijk: Ik kan geen contact meer met haar
maken. Karima vertelt dat ze ook met haar moeder vaak niet eens meer in discussie
gaat, omdat die daar gewoon niet voor-openstaat. Haar moeder vindt bijvoorbeeld dat
je als vrouw geen broek mag dragen. Karima legt uit:
die heeft dus niet geleerd, maar ze is nog steeds heel hardnekkig in al die verboden.
Die is daar veel meer mee bezig dan met het mégen van dingen. Nou ja, dat is haar
stukje. Ik ga daarover niet met haar in discussie. Ik probeer het wel, van: ja, maar
je hebt die boeken niet gelezen.” Dat soort boeken waarin je uitlegt krijgt dat iets
wel mag. Maar bij haar is dat zo ingeworteld. (...) Mijn moeder vindt bijvoorbeeld
dat een vrouw er altijd bedekt bij moet lopen. Dat heeft ze zo geleerd van kinds af
aan. Dat zijn haar normen en waarden en ze heeft vroeger gehoord dat het volgens
de islam zo is. Dat is ook zo, maar (...) er zitten nog kleine details aan vast.

Karima ziet dit verschil in benadering als een generatieverschil: met haar vriendinnen

zit ze wel op een lijn.

De geinterviewde moslims verhouden zich op allerlei manieren tot de
personages die ze opvoeren: soms zeggen ze ‘verder’ te gaan dan de mensen om hen
heen, in hun ‘westerse’ gewoontes of juist in de striktheid waarmee ze islamitische
regels navolgen, soms benadrukken ze de gelijkwaardige relatie met die anderen, en
soms verdedigen ze zich tegen posities die hun manier van omgaan met islamitische
voorschriften veroordelen. Deze voorbeelden laten zien hoe voor de geinterviewden
ook de eigen ‘individuele’ visie op het geloof tot stand komt in wisselwerking met de
sociale omgeving. Hun eigen leven geven ze immers altijd betekenis in het kader dat
deze sociale wereld biedt. In de woorden van Hermans: ‘Meanings are pre-structured
and colored by the societal positions represented by the collectivities to which one
belongs. Because collective voices are not only outside but also in a particular
individual self, a collective voice may constrain or even suppress the meaning system
of an individual.’1% Dat collectieve stemmen ook binnen het zelf hun weerklank
kunnen hebben, is een punt dat terug zal komen in hoofdstuk vier. In dit hoofdstuk
kijk ik allereerst naar de ‘societal positions’ die informanten als moslims innemen, en
vraag ik mij af of en hoe hun moslim zijn hen beinvloedt en soms beperkt in hun
verdere identificaties en in de interpretatie van hun eigen positie.

106 Hermans, ‘Conceptions of self and Identity’, 58.
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Het gaat mij hier dus specifiek om de sociale positionering van mensen als
moslim. De volgende paragraaf gaat dan ook over moslim zijn als sociale
(deel)identiteit. Immers, in de woorden van Verkuyten, ‘sociale identiteiten
positioneren mensen ten opzichte van elkaar.’197 Processen van identiteitsconstructie
- persoonlijk of collectief - houden volgens Baumann een voortdurende dialoog in en
gaan daarom niet alleen over wat hij ‘selfing’ noemt, maar altijd ook over ‘othering’108:
de eigen identiteit wordt altijd gezien in het licht van wie en wat ik juist niet ben, een
in-group verwijst per definitie naar de out-group. Omdat ieder mens bij verschillende
groepen hoort en de precieze grenzen van in- en uitsluiting onduidelijk en voor
onderhandeling vatbaar zijn, bespreek ik in de rest van het hoofdstuk de verhouding
van de deelidentiteit ‘moslim’ met andere groepen waarmee veel informanten zich
(des)identificeren: Marokkanen, anders- en niet-gelovigen, Nederlanders, en tenslotte
extremisten en terroristen. In hoeverre worden andere deelidentiteiten
gepresenteerd als overlappend (of zelfs samenvallend) of juist als schurend of
botsend met de moslimidentiteit? Hoe zijn ze met elkaar verweven, of worden ze juist
gezien als separate compartimenten in het eigen leven? Hoe gaan mensen om met
mogelijke spanningen? In Yamina’s ogen zitten haar ‘westerse identiteit’ en haar
‘moslimidentiteit’ elkaar niet in de weg, maar veel mensen in haar omgeving - veel
islamitische Marokkanen in haar omgeving om precies te zijn1%? - denken daar anders
over. Het is niet toevallig dat alle voorbeelden van ‘westerse’ dingen die Yamina
noemt juist van haar als vrouw vreemd worden gevonden. Gender speelt in veel van
de hier besproken kwesties een rol, met name voor de vrouwelijke informanten, en
daarom zal ik ook hieraan aandacht besteden.

§3‘MOSLIM’" ALS SOCIALE DEELIDENTITEIT

Ik weet het: ik heb een doek op, en ik draag iets uit. Dat is ook iets dat je
tegenwoordig in de media ziet: de islam, het moslim zijn. Maar ik ervaar mezelf
niet als een standaard-moslima of zo. Ik zie mezelf niet als moslima. Ik ben moslim,
maar ik ben geen moslima in al mijn gedragingen. Nee, zo bedoel ik het niet... Ik
ben geen moslim zoals er hier in Nederland naar moslims wordt gekeken.
Yamina is zich er duidelijk van bewust dat zij moslim is en door anderen ook als
moslim wordt gezien. Zij zet echter vraagtekens bij de invulling die in Nederland aan
het etiket ‘moslim’ en meer nog ‘moslima’ wordt gegeven. Amal heeft zo veel moeite

107 Verkuyten, Etnische Identiteit, 23.

108 Baumann G., ‘Grammars of Identity/Alterity: A Structural Approach’ in: (red.) Baumann G. en Gingrich A,
Grammars of Identity/Alterity. A Structural Approach, New York 2004, 19.

109 [n paragraaf vijf zullen we echter zien dat veel informanten ervan uitgaan dat een westerse en een
moslimidentiteit ook in de ogen van veel Nederlanders niet goed samengaan.
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met die invulling dat ze op haar werk geen hoofddoek draagt omdat ze liever niet als
moslim gezien wil worden. Tariq zou juist wel door een baard te laten staan ook naar
buiten toe willen tonen dat hij gelooft. ‘Moslim’ is in de Nederlandse context een
sociaal relevante categorie, met een exclusief karakter en op basis van categoriale
lidmaatschapskenmerken. Kortom, ‘moslim” fungeert als een sociale (deel)identiteit
volgens de omschrijving van Verkuyten die we in het eerste hoofdstuk hebben gezien.
Zijn uitwerking van het concept vormt in deze paragraaf de richtlijn van mijn
bespreking van ‘moslim’ als sociale identiteit.

Welke sociale categorieén door een individu of door de samenleving als geheel
als relevant worden gezien, kan natuurlijk veranderen. Zo. vertelt Tariq dat hij het
gevoel heeft dat vroeger vooral op huidskleur werd gelet, en dat hij toen door veel
Nederlanders werd gezien als een ‘buitenlander’. Pas later ging de aandacht specifiek
uit naar ‘die Marokkanen’ en nog later naar de moslims. Ook in het publieke debat
heeft de aandacht voor ‘allochtonen’ goeddeels plaatsgemaakt voor die voor ‘moslims’.
Veel informanten zeggen ook zelf vroeger veel minder bij hun religieuze identiteit te
hebben stilgestaan dan nu. Blijkbaar heeft moslim zijn als sociale identiteit aan
relevantie gewonnen. Het wordt, door moslims en niet-moslims, met toenemende
mate als label gebruikt om mensen als groep in de samenleving te onderscheiden, als
kenmerk op basis waarvan sociale structurering plaatsvindt (Verkuytens sociaal-
structurele component van sociale identiteit).110

Naarmate de indeling als moslim meer sociaal gewicht krijgt, is er ook meer
aandacht voor de culturele component: ‘bijbehorende gedragsmanifestaties,
gedragsconsequenties en (stereotype) gedragsverwachtingen’ die sociaal worden
gedeeld.11 Amal vertelde, zoals we in haar portret al zagen, dat de verwachtingen die
Nederlanders hebben van moslims sterk athangen van hun bekendheid met moslims
en islam - mensen die geen moslims kennen en weinig van de islam weten denken
bijvoorbeeld snel dat alle moslims stelen. Malika heeft de indruk dat veel
Nederlanders denken dat moslims uitsluitend Arabisch praten en de hele dag met
bidden bezig zijn. Samir heeft een positievere formulering: ze verwachten denk ik wel
dat ik iemand ben die geen verkeerde dingen doet. Zoals alcohol drinken, varkensvlees
eten, dat soort dingen. Andere Marokkanen verdenkt hij er juist van dat ze hem
veroordelen omdat zijn gedrag niet aan hun verwachtingen voldoet: ik denk wel dat
mensen naar mij kijken van jij bent moslim, iemand waarvan je weet dat mijn ouders
moslim zijn. En dan verwachten ze dat je je daar ook aan houdt. Maar dan zien ze dus
dat ik een Nederlandse vriendin heb, en een kind, nou dan kijken ze ook gelijk van ben jij
nog wel moslim? Ja, eigenlijk ben je geen goede moslim. Bij wat mensen, zowel

110 Verkuyten, Etnische Identiteit, 24-25.
111 jbidem, 25.
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Marokkanen als Nederlanders, in de ogen van informanten van hen verwachten omdat
ze moslims zijn, sta ik in dit hoofdstuk uitgebreid stil.

Verkuyten stelt dat mensen kunnen protesteren tegen elk van de componenten
van sociale identiteit. Samir verzet zich tegen de bovenstaande redenering dat hij geen
moslim meer zou zijn omdat hij niet zoals het hoort getrouwd is, met een
Marokkaanse moslima natuurlijk. Ook Yamina heeft geen bezwaar tegen de indeling
als moslima, maar wel tegen het beeld dat Nederlanders daarvan hebben. De
geinterviewden laten zich niet alleen uit over hun inschattingen van de verwachtingen
van anderen, maar koesteren zelf ook verwachtingen en anticiperen daarop in hun
handelen. Tariq legt uit: ik heb het uiterlijk van een moslim dus daar moet ik me ook
naar gedragen weet je. De derde component bij Verkuyten, de zijnsdefinitie, verwijst
naar de sociale verwachting dat leden van een categorie bepaalde onzichtbare
kenmerken delen en daarin diepgaand verschillen van anderen. In de komende
paragrafen zal ik verder ingaan op gedragsverwachtingen en zijnsdefinities die zowel
Marokkaanse als ook Nederlandse mensen - in de ogen van de informanten - van hen
‘als moslims’ hebben.

Soms is het oordeel over het ‘wezen’ van moslims behoorlijk zwart-wit. We
hebben bij Anwar al gezien dat hij de veronderstelling ontkracht dat je als moslim per
definitie een goed mens bent, die blijkbaar bij sommige moslims leeft. Souad
protesteert in een reflectie op haar zware leven nog heviger tegen zulk chauvinisme:
mensen zeggen vaak, wij zijn méslims, wij zijn dit, wij zijn dat...Wij zijn gewoon de rotste
mensen die er bestaan! Amal vreest dat er onder Nederlanders aan de andere kant
vaak wordt gedacht dat moslims inherent slecht zijn; want als een meisje thuiskomt
met een moslim dan is het gelijk dikke oorlog thuis: ‘je moet het uitmaken, want het is
een slecht persoon’ en bla bla bla! Malika verzet zich op iets genuanceerdere wijze
tegen de opvatting dat ze inherent zou verschillen van haar buren: Op een gegeven
moment kom je er dan achter dat je eigenlijk niet zo anders bent als er altijd naar je
gekeken werd. (...) Ze denken dat je eigenlijk heel anders leeft, een heel andere denkwijze
hebt. Maar eigenlijk zijn er veel meer overeenkomsten dan verschillen.

Natuurlijk heeft ieder individu een meervoudige sociale identiteit, met verschillende
deelidentiteiten die op verschillende manieren samen kunnen gaan. Vertovec en
Rogers benadrukken dat juist nakomelingen van migranten vaak vaardig zijn in het
selecteren, combineren en herinterpreteren van bepaalde facetten van de
verschillende ‘lifeways’ die voor hen relevant zijn.112 Yamina legt uit dat ze blij is met
de manier waarop ze als ‘de moslima die ik nu ben’ de verschillende aspecten van haar
leven integreert: hoe ik mijn geloof en mijn leven en mijn werk en mijn alles combineer.

112Vertovec & Rogers, Muslim European Youth, 6.
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En dat ik daar ook tevreden over ben. Het is oké zo. Dat ik én moeder ben, én werkende
vrouw, én echtgenote. Yamina zal in haar dagelijks leven soms meer handelen als een
moderne werkende vrouw, soms meer als moeder of als gelovige. Niet alle
deelidentiteiten die een individu combineert zijn op elk moment even relevant. Samir
legt bijvoorbeeld uit dat hij in zijn keuze voor zijn vriendin en hun ongeboren kind
puur vanuit zijn hart heeft gemaakt zonder te kijken wat vanuit de islam de beste
keuze zou zijn: ik kijk daar als persoon tegenaan, zoals ik voel dat ik het moet doen. Het
geloof komt er dan helemaal niet bij kijken. Tariq maakt zelfs volkomen onuitgenodigd
een lijstje met een aantal van zijn identificaties in volgorde van belang: mijn identiteit,
daarin komt de islam toch als nummer één. En vervolgens mijn Nederlanderschap, en
mijn Berber afkomst. En daarna komt pas mijn Marokkaanschap.

Ik refereerde er in het eerste hoofdstuk al aan - een meervoudige sociale
identiteit wordt pas problematisch wanneer het samengaan van verschillende
deelidentiteiten door het individu zelf of door zijn omgeving wordt ervaren als
tegenstrijdig. In dit geval lijkt dat vooral op te gaan bij de combinatie van een
identificatie met ‘de Nederlanders’ en met ‘de Marokkanen’ of ‘de moslims’. Daarbij
zijn de categorieén ‘Marokkaan’ en ‘moslim’ vaak sterk met elkaar verweven, zoals we
straks ook nog zullen zien.!13 Samir vertelde bijvoorbeeld dat zijn Marokkaanse
omgeving op basis van zijn ‘te Nederlandse’ keuzes (samenwonen met zijn zwangere
Nederlandse vriendin in plaats van trouwen met een Marokkaans meisje)
concludeerde dat hij dan vast geen moslim meer was, of in ieder geval geen goede.

Tariq heeft eveneens meer met Nederland dan met Marokko, en vroeger voelde
hij zich ook ‘ gewoon Nederlander’. Maar vroeg of laat raakte hij ervan overtuigd dat
er niets te kiezen viel. Alles wat ik doe, dat heb ik hier gedaan. (...) [maar op een
gegeven] moment ga je de dingen toch anders bekijken. Je hoort er toch niet bij. Je bent
anders. En dan ga je je ook anders opstellen. Je bent toch- je bent een vreemdeling. Tariq
kiest nu bewust voor de islam als belangrijkste determinant van zijn identiteit, dat
bleek al uit zijn uitspraak dat ‘moslim zijn zijn identiteit is’. Voor hem is er een
duidelijk verschil tussen nationale en religieuze identiteit: Ik heb geen keuze gehad in
dat ik tiberhaupt hier in Nederland ben, ik heb geen keuze in dat ik Marokkaans ben. Het
enige waarin ik een keuze heb is de islam. En dat is ook het enige waar ik blij van word,
wat ik mooi vind, waar ik achter sta. Voor de rest ik heb geen keuze in hoe andere
mensen naar mij kijken. Het lijkt erop dat de islam voor Tariq ook de functie van
tegencultuur vervult die Vertovec en Rogers noemen - een tegencultuur tegen
opgelegde keuzes, tegen sociale uitsluiting, tegen de manieren waarop mensen naar

hem kijken.

113 c¢f, Demant, Islam is inspanning, 13-14.
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Dat in zijn moskee mensen uit verschillende landen samen één gemeenschap
vormen, sterkt Tariq in zijn overtuiging: dat is dan weer een soort bevestiging, want je
zegt voor jezelf op een gegeven moment ook ik kies voor de islam als identiteit. En dan
zie je daar die verschillende nationaliteiten, en dan vind je dat (...) prachtig. Tariq
formuleert zijn moslim zijn als een identiteit die nationale verschillen overstijgt.
Volgens De Koning en Bartels is dat een belangrijke strategie van jonge moslims in
hun zoektocht naar een plaats in de maatschappij.ll* Door het internationale,
universele karakter van islam te benadrukken nemen ze afstand van de dichotomie
Marokkaans - Nederlands die niet strookt met hun oriéntatie op de Nederlandse
samenleving. Tariq drukt dat uit door te zeggen dat hij eerst moslim is, en dan
wereldburger. De islam heft voor hem de verschillen op andere terreinen op: Voor mij
is de essentie de eenheid. Dat het geloof in staat is verschillende mensen, verschillende
rassen, wit, bruin, zwart, en verschillende landen bij elkaar te brengen zonder vorm van
Jij bent minder dan ik’ of ‘ik sta hoger dan jij’. Voor Tariq is dit een oplossing, maar ook
uit zijn verhaal blijkt dat informanten het in ieder geval niet als vanzelfsprekend zien
dat ze Marokkaans zijn, moslim zijn en Nederlands zijn kunnen en mogen combineren.

In de volgende paragrafen ga ik na hoe de geinterviewden spreken over
‘moslim zijn’ als Marokkaan in Nederland. Eerder dan een systematische analyse te
geven van de intersectie van de deelidentiteit van moslim met die van Marokkaan,
Nederlander, man of vrouw, bespreek ik van de positionering tussen ‘groepsgenoten’
en ‘anderen’ steeds een aantal aspecten die in de interviews dominant aanwezig
waren. Daarnaast ben ik benieuwd hoe de geinterviewden hun toebehoren en hun
anders-zijn beleven en betekenis geven, en in hoeverre zij in hun verhalen de nadruk
leggen op hun eigen individualiteit of op groepskenmerken, en op de verschillen die
hen anders maken dan anderen of juist op overeenkomsten die de verschillen
overstijgen. Karima wijst in de volgende uitspraak zowel het generaliseren over
groepen als ook de focus op verschillen nadrukkelijk af: daar kan ik niet tegen, als
iemand tegen mij zegt ‘ja, jullie ook altijd’, dan denk ik van ik sta hier toch alleen? Hoezo
jullie? Ik ben toch niet meer dan één persoon? Daar hou ik niet van (...) die wij-en-jullie-

cultuur!

§4 MOSLIM EN MAROKKAAN

Tariq plaatst zijn geloof nadrukkelijk boven culturele tradities en etnische
scheidslijnen. Hoewel er meer informanten zijn die zulk een onderscheid aanbrengen
tussen Marokkaanse tradities en islam, lijkt Tariq de enige die in het dagelijks leven

114 Koning, M. de & Bartels, E,, ‘For Allah and myself, in: Bos, P. & Fritschy, W. (red.), Morocco and the Netherlands.
Society, Economy, Culture, Amsterdam 2006, 146-155.
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veel contact heeft met moslims van verschillende afkomst. Voor de anderen vallen de
categorieén ‘moslim’ en ‘Marokkaan’ in hun sociale contacten praktisch samen - ze
lijken weinig contact te hebben met moslims die niet ook Marokkaan zijn, noch met
Marokkanen die geen moslim zijn. Naast uitspraken waarin uitdrukkelijk
gedifferentieerd wordt tussen geloof en cultuur zien we in de interviews ook veel
voorbeelden van het door elkaar gebruiken van ‘moslim’ en ‘Marokkaan’ als
inwisselbare termen - zoals in de woorden uit het portret van Amal: alle Marokkanen
zijn dieven, alle moslims zijn slecht. Amal trekt zich zulke vooroordelen sterk aan.
Terwijl Tariq zichzelf weliswaar als Marokkaan ziet en presenteert, maar verder
weinig blijk geeft van emotionele vereenzelviging en een gevoel van verbondenheid
met de groep, zien we dat laatste bij Amal wel degelijk. In de termen van Verkuyten:
bij Tariq zien we een zekere mate van zelfcategorisering als Marokkaan, bij Amal is
daarnaast ook sprake van zelfidentificatie met andere Marokkanen.

Die ‘andere Marokkanen’ komen in de levensverhalen voornamelijk enerzijds
terug als ‘de Marokkaanse gemeenschap’ in abstracto, en anderzijds in de vorm van
naasten, zowel de eigen ouders als de vertegenwoordigers bij uitstek van de eigen
afkomst en van de eerste generatie migranten, als de eigen Marokkaanse
vriendenkring en in bredere zin de eigen generatie van in Nederland opgegroeide

Marokkanen.

$4.1 moslim in de Marokkaanse gemeenschap

Wanneer mensen spreken over ‘de Marokkaanse gemeenschap’, dan gaat het meestal
om dingen die deze gemeenschap van hen verwacht - om sociale controle. Amal
mocht van haar man niet de stad in omdat ze anders door allemaal Marokkaanse
mannen gezien zou worden die zouden zeggen dat ze een slechte vrouw was, en
Malika legt uit dat de gemeenschap haar voor gek verklaarde toen zij als getrouwde
vrouw en moeder aan een vervolgopleiding begon. Zij vertelt dat ze zich prima voelt in
de Marokkaanse gemeenschap, maar wel vaak ‘verder’ is dan andere vrouwen. Ze is
dan ook blij dat ze zelf in een ‘witte’ wijk woont waar de directe sociale controle
minder speelt: dat ik lekker in huis kan lopen zoals ik wil, want dat kan ook niet als je in
een buurt woont waar iedereen langs kan lopen. (...) Dat ik me meer bloot kan kleden,
mijn haar lekker los, gewoon.

Yamina heeft de indruk dat ze zelf niet wordt beperkt: in Marokko was die
sociale controle heel erg. Als een vrouw ’s nachts nog op straat was, alleen, dan werd er
ook gepraat, van ‘oh, ja, die heb ik met die man gezien’ (...) Maar hier in Nederland leven
we in een hele andere samenleving. Hier speelt dat niet. Op een ander moment vertelt
ze echter dat zij er wel degelijk op is aangesproken als ze bijvoorbeeld ’s avonds laat
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alleen naar huis liep. Zij trekt zich hier echter weinig van aan. Haar uitspraak moeten
we dan ook eerder zien als een claim dat de sociale controle hier geen dwingende
kracht heeft, en niet als een ontkenning van het verschijnsel als zodanig. Souad
ervaart dat heel anders. Voor jongens die ze ontmoette hield zij angstvallig verborgen
dat ze op zichzelf woonde, omdat ze wist dat dat in Marokkaanse kringen een grote
schande was en dat jongens haar als een slet zouden zien en behandelen als ze wisten
dat ze uit huis was. Toch had ze in die tijd naar eigen zeggen veel meer speelruimte
dan na haar trouwen. Ik ben een getrouwde vrouw, en zo moet ik me ook gedragen.
Want alle ogen zijn op mij gericht hé? Zo kwam ze er met het slachtfeest niet onderuit
om een schaap te laten slachten, hoewel ze dat zelf helemaal niet nodig vond. Het
werd nu eenmaal van haar verwacht, en niet eens uit religieuze gronden, vindt ze: de
controle onder de Marokkaanse gemeenschap is echt heel groot. En als ik geen schaap
koop, dan denken ze dat wij niks te eten hebben hier.

0ok Samir verhaalt van de afkeuring van zijn handelen door de gemeenschap,
die volgens hem zijn moslim zijn in twijfel trekt omdat hij samenwoont met zijn
Nederlandse vriendin. Hij noemt dat kortzichtig, maar trekt het zich daarom niet
minder aan. Bij Amal kwam de controle vooral via haar man, die haar haarfijn wist te
vertellen wat ‘men’ allemaal van haar als getrouwde vrouw verwachtte. Vanuit de
islamitische ‘gemeenschap’ voelt zij zich nu trouwens juist als gescheiden
alleenstaande vrouw heel erg bekeken: Ik ben een moslim en ik ben alleen. Soms houd
ik er wel rekening mee, dat ik niet buiten met een man ga staan praten, maar ja, je komt
gewoon een bekende tegen en dan kun je moeilijk doen alsof je hem niet ziet omdat er
net een andere moslim aankomt. Uit deze twee voorbeelden blijkt dat afwijkend gedrag
door wat informanten als ‘de gemeenschap’ zien kan worden afgestraft met het
oordeel geen goede moslim te zijn. Dat ondervond ook Karima toen haar ex-man
probeerde haar zwart te maken: hij is naar de Marokkaanse gemeenschap hier in --
geweest om over mij te klagen (...) zodat ik geisoleerd zou worden in onze cultuur als de
slechterik, gewoon als een slechte vrouw die niet volgens de normen en waarden van de
islam leeft.

Bijna al zulke verhalen over sociale verwachtingen en oordelen worden verteld
door vrouwen en gaan ook over hun gedrag als vrouw. We hebben ook in het vorige
hoofdstuk al voorbeelden gezien van thema'’s die juist voor vrouwen spelen. Ook daar
ging het vaak om naar buiten toe gepast gedrag als islamitische vrouw - om
kledingregels, omgang met mannen, de grote verandering in situatie die het huwelijk
met zich meebrengt. Juist in genderkwesties zijn etnische en religieuze aspecten vaak
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sterk met elkaar verweven.115 Soms lijken vrouwen die verwevenheid in te zetten om
hun eigen positie te onderbouwen. Yamina verweert zich bijvoorbeeld tegen de
positie van ‘extremen’ zoals haar radicale nicht dat je je als goede moslima volledig
dient te bedekken: het is niet Marokkaans, het is niet Nederlands, het is niet Berbers!
Amal denkt er net zo over: zelfs in Marokko zie je dat niet, dus. En hier is het echt
extreem. De vrouwen verwerpen een extreme interpretatie van een islamitische regel
door te verwijzen naar de Marokkaanse situatie.

Yamina vertelt ook dat ze juist in Marokko anders ging kijken naar de
beperkingen die haar ouders haar als meisje oplegden. Als ze in Nederland zag dat
andere meisjes meer vrijheid kregen, leek dat haar een vanzelfsprekendheid: dat is
omdat het een Nederlands meisje is, die mag alles. Dat ze door haar ouders thuis werd
gehouden en niet mocht doorleren, kwam volgens haar ‘gewoon’ omdat ze
Marokkaans was: Ik had daar een bééld van. En dan kom je in Marokko, en dan zie je
dus dat het meisje in het ene gezin wel mag studeren, in het andere gezin niet. En die
heeft een hoofddoek op, en die niet. Die moeder heeft gewoon haar haar kort en
gekleurd, en die moeder heeft wel zes sluiers om. Dan zie je daar heel duidelijk dat er
heel verschillend mee wordt omgegaan - met het geloof, met de tradities. Het geloof kan
dus een drukmiddel zijn in de sociale controle onder Marokkanen, maar andersom
kan de Marokkaanse afkomst ook worden ingezet in de onderbouwing van een minder
strikte interpretatie van bepaalde islamitische regels.

§4.2 moslim uit Marokkaanse ouders

Yamina’s beeld van wat normaal was voor een Marokkaans meisje stoelde
voornamelijk op wat ze hierover van huis uit had meegekregen. Niet voor niets
gebruikt Demant de wijze waarop mensen zich verhouden tot de manier waarop hun
ouders praktiseren als een belangrijk criterium bij haar indeling in vier ‘types’
moslims: Ouders zijn in veel verhalen de belangrijkste bron en vaak ook het symbool
van Marokkaanse tradities. Daarbij hoort voor de vrouwelijke geinterviewden ook dat
zij thuis minder bewegingsvrijheid kregen dan de jongens. Ik sta in deze deelparagraaf
eerst stil bij dit genderverschil. Vervolgens laat ik zien hoe een aantal informanten
nadrukkelijk onderscheid maakt tussen het ‘Marokkaanse’ en het ‘islamitische’, tussen
cultuur en religie - volgens hen is dit het grote verschil tussen hun eigen generatie en
die van hun ouders. Ook in andere opzichten contrasteren informanten hun eigen
omgang met de islam regelmatig met die van hun ouders, terwijl ze binnen hun eigen

115 cf. Buitelaar, M.W,, ‘Staying close by moving out. The contextual meanings of personal autonomy in the life
stories of women of Moroccan descent in the Netherlands’, Contemporary Islam. Dynamics of Muslim Life, 1(1),
2007, 2-23.
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generatie vooral de overeenkomsten met anderen centraal stellen. Als laatste
bespreek ik hoe de uitwisseling met generatiegenoten wordt beschreven.

Terwijl je de geinterviewde mannen niet hoort vertellen over verschillen
tussen jongens en meisjes tijdens hun opvoeding, is dat in de verhalen van veel
vrouwen een terugkerend thema. Meisjes moesten hun moeder helpen terwijl hun
broertjes buiten speelden, moesten zich decent kleden, kregen weinig ruimte in hun
sociale contacten en werden ontmoedigd om door te leren. Karima had dat laatste
dolgraag gewild, maar mijn vader had dus aangekondigd dat dat niet ging gebeuren,
want de vrouw gaat uiteindelijk toch thuiszitten en voor de kinderen zorgen en in de
keuken staan. Yamina had op school geen andere Marokkaanse meisjes waarmee ze
haar eigen situatie kon vergelijken. Er zat wel een Marokkaanse jongen in haar Kklas,
maar dat was een jongen. Dat was anders, daar kon je je niet mee identificeren.

Souad vond het als puber allemaal verschrikkelijk oneerlijk: Dat ik geen make-
up mocht, dat ik geen strakke kleren mocht aantrekken en dat ik niet met jongens mocht
praten. En dat ik niet naar buiten mocht. Ik vond dat het nergens op sloeg. Want mijn
broer die was een jongen, en hij mocht alles. Toch zegt ze die regels nu beter te
begrijpen: het was allemaal bedoeld om haar te beschermen voor de aandacht van
mannen en voor roddels. Bij Marokkaanse gezinnen is het gewoon totaal anders. Als je
make-up hebt, dan ben je al de weg kwijt. Tegenwoordig wordt dat gelukkig wat
normaler. Zelf zou ze haar kinderen wel iets meer vrijheid geven dan ze zelf had, en
zeker een betere opleiding, maar toch zouden juist de meisjes niet zo maar alles
mogen: als ik een dochter heb (...) dan mag ze van mij zeker het huis niet uit tot ze
getrouwd is. Terwijl Souad achteraf in hoofdlijnen instemt met haar moeders
opvoeding, wil Karima haar kinderen helemaal gelijk opvoeden. Want ik zou mijn
kinderen dus niet zo opvoeden van fij hoort mij te helpen als meisje, en jij mag lekker
buiten spelen’. (...) Ik vind dat dat gewoon zo hoort. Er is geen verschil. Ik vind dat een
meisje net zo slim of misschien nog slimmer kan zijn dan jongens.

Alle geinterviewde vrouwen zien zich in hun opvoeding en door de
Marokkaanse gemeenschap beperkt in hun bewegingsvrijheid. Pels en De Gruijter
bespreken niet alleen verschillende manieren waarop islam een ‘hulpbron’ kan
vormen voor Marokkaanse vrouwen 116, maar stellen ook dat de religieuze
voorschriften tot beperking van hun bewegingsvrijheid kunnen leiden. In de
interviews valt op dat vrouwen weliswaar klagen over zulke beperkingen, die echter
vrijwel nooit toeschrijven aan hun religie. Dit verschijnsel zien we ook op andere
plekken terugkomen: de informanten zijn geneigd om negatieve zaken te scheiden van
de islam: terrorisme is onislamitisch, en regels die men afkeurt worden gezien als
horend bij de cultuur en niet bij de religie. Dat laatste sluit aan bij een trend die we in

116 Zje hoofdstuk twee, §5.1
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het eerste hoofdstuk al door verschillende auteurs gesignaleerd zagen: het maken van
een onderscheid tussen de ‘echte’ islam en de cultuur en tradities die voor ouders en
anderen gelijk lijken te staan aan een islamitische leefwijze. Dit onderscheid stelt
moslims in staat kritisch en selectief om te gaan met hun religieuze erfgoed, zonder
islam af te vallen.

Volgens verschillende informanten is het belang dat zij hechten aan het
onderscheid tussen cultuur en religie typisch iets van hun eigen generatie, en
onderscheiden ze zich hierin duidelijk van hun eigen ouders. Met name Karima en
Malika doen herhaaldelijk uitspraken waarin dit onderscheid gemaakt wordt. Het
duidelijkste voorbeeld is echter Tariq. We hebben hem al eerder horen beweren dat
hij zijn geloof boven culturele waarden stelt. Wanneer hij bij familie is wil hij zich best
aanpassen, en hij veroordeelt anderen ook niet om hun gebruiken: zij mogen het doen.
(...) Maar voor mezelf houd ik dat niet intact. Dat soort gebruiken. ‘Dat soort gebruiken’
was in zijn eigen opvoeding ook belangrijk: het was werkelijk gewoon traditie mixen
met geloof. En de traditie was in zekere zin nog sterker dan het geloof. Tariq is streng in
het onderscheid tussen traditie of cultuur en geloof. Zelfs het gebed en de vasten
hebben volgens hem voor veel mensen meer te maken met traditie dan met religie:
Wij vasten omdat dat een onderdeel van onze traditie, van onze cultuur geworden is of
zo. In plaats van uit geloof. Het verschil tussen religie en traditie lijkt bij Tariq dus te
liggen in de intentie. Pas wanneer je een religieuze handeling bewust uitvoert met de
bedoeling God te aanbidden, en niet uit gewoonte, is het geen ritueel meer, of een
cultuuruiting.

Naast de tendens om islam nadrukkelijk apart te zetten van Marokkaanse
tradities, zien we ook vaak dat informanten geloof en cultuur juist wel ervaren als
sterk verweven of zelfs vrijwel identiek. Zo legt Amal uit: ik heb bijna niks met
Marokko, ik kan helemaal niet beleefd Marokkaans praten, (...) en er zijn heel veel regels
- kijk bijvoorbeeld bij de moslims, als je met elkaar praat dan hoor je de ogen neer te
slaan, maar bij de Nederlanders is dat gewoon onbeleefd als je iemand niet aankijkt! In
dit citaat illustreert Amal haar niet-Marokkaanse gedrag met een voorbeeld van wat
‘bij de moslims’ gebruikelijk is. Geloof en cultuur, ‘Marokkaans’ en ‘moslim’ lijken hier
volledig inwisselbaar. De sterke associatie tussen deze twee categorieén zien we heel
vaak terug in het op deze manier door of naast elkaar gebruiken van termen. Samir
vat bijvoorbeeld het commentaar van zijn familie op zijn keuzes samen: de schande, je
bent toch Marokkaan, je bent moslim, dat doe je toch niet? Ook Anwar is in zijn
formuleringen geneigd ‘Marokkaans’ en ‘islamitisch’ als synoniemen te gebruiken. En
Souad expliciteert de link zelfs: cultuur en moslim zijn - bij ons is cultuur en geloof
eigenlijk één.
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Hoewel sommige informanten vaker een onderscheid maken tussen hun
Marokkaanse en hun islamitische deelidentiteit (Tarig, Malika, Karima) en bij anderen
veeleer de verwevenheid van deze twee overheerst (Souad, Samir, Anwar), is dit met
name een verschil in accent. Zo lopen de categorieén cultuur en religie ook bij de
mensen die het vaakst hameren op het verschil tussen deze twee op andere mensen
door elkaar. We hoeven maar te denken aan Karima, wier man beweerde dat zij
‘volgens onze cultuur’ slecht was omdat ze zich niet aan de normen en waarden van de
islam hield. En zelfs Tariq, die zich zo expliciet distantieert van de Marokkaanse
traditie, ziet het tegelijkertijd als een teken van hoog geloofsniveau om in traditionele
kledij over straat te lopen, en ook hij gebruikt de termen ‘moslim’ en ‘Marokkaan’ vaak
samen: als Marokkaan, als moslim in Nederland heb je toch een andere belevingswereld.
Dat mensen zeggen islam en traditie te willen scheiden, betekent blijkbaar nog lang
niet dat ze dit ook altijd doen. Tot deze conclusie komt ook De Koning in zijn
proefschrift: jongeren claimen weliswaar een islam te construeren buiten het concept
van cultuur om, maar in de praktijk lopen religie en cultuur wel door elkaar heen.’117

De ‘traditionele’ islam waar sommigen zich tegen afzetten is over het algemeen
de islam zoals die door de eigen ouders wordt voorgeleefd. Tariq ziet het feit dat hij
bewust met zijn geloof bezig is, dat hij verder gaat dan de traditie, dan ook als een
belangrijk onderscheid tussen hemzelf en zijn ouders. De geinterviewden kijken op
verschillende manieren tegen de invulling van het geloof door hun ouders aan. Aan de
ene kant staat de opvatting dat de eigen ouders beter met de islam ‘bezig’ zijn dan
zijzelf, aan de andere kant wordt opgemerkt dat ouders te veel vasthouden aan
Marokkaanse gebruiken en te weinig zelf kritisch het geloof bevragen. Bij Tariq
overheerst het tweede, terwijl Amal vooral vertelt dat haar moeder elke dag bidt en
zelfs buiten de ramadan nog extra vast. En terwijl Karima klaagt dat haar ouders
weinig weten en zich vastklampen aan achterhaalde tradities, vertelt Anwar juist vol
bewondering dat zijn moeder zo ‘puur’ is in haar praktisering. Wel vindt hij het
jammer dat zijn moeder maar weinig weet van de islam en hem dus ook maar weinig
kon meegeven. Samir vertelt juist dat zijn ouders niet alleen meer bidden en meer met
islam bezig zijn, maar dat ze ook veel meer kennis hebben en dus op beide fronten
hoger scoren dan hijzelf. 118

Hoewel informanten vrijwel altijd de vroomheid van hun eigen ouders
benadrukken, plaatsen sommigen daarbij dus de kanttekening dat hun ouders weinig

117 Koning, M. de, Zoeken naar de ‘zuivere’ islam. Geloofsbeleving, identiteitsvorming en radicalisering van jonge
Marokkaanse moslims, (werktitel dissertatie) verwacht, Amsterdam, 85.

118 Hjj benadrukt dat zijn ouders en vooral zijn moeder erg belangrijk zijn: bij ons is het ook in het geloof zo van je
moeder komt eerst. We moeten echter niet veronderstellen dat de mensen die kritiek hebben op de manier waarop
hun ouders met het geloof ingaan minder respectvol over hen praten. Ook Tariq stelt bijvoorbeeld: bij ons zijn
ouders heel belangrijk, zeg maar vanuit het geloof. Evenmin zijn de mensen afstand nemen van de manier van
praktiseren van hun eigen ouders de enigen die het van belang achten hun kennis over het geloof te vergroten.
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weten en gevangen zitten in tradities die meer met cultuur dan met geloof te maken
hebben, terwijl anderen vooral bewondering hebben voor de toewijding waarmee hun
ouders zich aan de religieuze verplichtingen houden. In alle gevallen schetsen
informanten een statisch beeld van hun ouders, terwijl ze zichzelf in dynamische
termen beschrijven. We zagen immers in het vorige hoofdstuk al dat de
geinterviewden hun eigen religiositeit presenteren als een stijgende lijn. We zouden
kunnen zeggen dat de manier waarop hun eigen ouders omgaan met de islam voor
mensen als Samir, Souad en Amal het einddoel van die ontwikkeling vormt. Souad
bijvoorbeeld wil er later net zo uitzien en haar dochter zo opvoeden als haar moeder,
en Amal denkt dat het een kwestie van tijd is tot zij er ook aan toe is zich met dezelfde
vasthoudendheid als haar moeder aan het geloof te wijden. Voor Tariq en Karima lijkt
de ouderlijke positie juist het startpunt van hun eigen ontwikkeling, die hen dichter
bij de islam moet brengen dan hun onwetende ouders.

Ouders vormen voor alle informanten een belangrijk referentiepunt, ze laten
zich echter in de interviews zelden uit over de verwachtingen die hun ouders nu van
hen hebben. Alleen over het huwelijk komen de ouders soms aan het woord. Yassin en
Samir melden dat hun ouders teleurgesteld waren dat zij een relatie kregen met een
Nederlandse en niet trouwden met een Marokkaans moslimmeisje, en Souad vertelt
dat haar moeder helemaal gelukkig is nu ze netjes is getrouwd, ‘helemaal halal’. Dat er
weinig wordt verteld over de religieuze verwachtingen van ouders komt wellicht ook
omdat er in de meeste gezinnen vroeger weinig gepraat werd, en de meeste
informanten nog steeds weinig met hun ouders bespreken. Des te meer wisselen ze
uit met mensen van hun eigen generatie.

Met uitzondering van Tariq, wiens vriendenclub naar eigen zeggen ‘echt
multiculti’ is, en Yassin, die ‘gewoon niet zo veel Marokkanen tegenkomt’, heeft elk
van de informanten onder zijn vrienden en kennissen veel (maar nooit uitsluitend)
andere nakomelingen van Marokkaanse migranten. Volgens Karima geldt voor hen
allemaal dat ze meer hebben geleerd dan hun ouders en daarom ook anders met de
islam omgaan: Ook over de islam hebben ze niet zo veel geleerd. Alleen dat je moet
bidden, dat je een hoofddoek moet dragen en basta, maar niet dat je het gaat bevragen.
Wij doen dat juist wel. Wij zijn koppiger geworden, maar wij hebben dan ook op school
gezeten. Wij hebben geleerd dat elk vraagje een antwoord heeft, en daarom ga je je er
ook in verdiepen. Gewapend met kritisch denkvermogen zoekt Karima haar eigen weg,
en om zich heen ziet ze hetzelfde gebeuren. Dat geldt voor mijn generatie in het
algemeen. Als wij onderling praten met vriendinnen merk ik toch dat je er hetzelfde over
denkt, en dat wij allemaal globaal gezien zo over onze ouders denken, en dat we
kritischer kijken naar dingen.
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Met vriendinnen praat Karima dus wel over geloofszaken. Ze is niet de enige
die vertelt discussies over islam te voeren met broers en zussen, vrienden en
kennissen. Van Tariq zagen we dit al. Maar ook Amal vindt het prettig om met andere
moslims in gesprek te gaan, al hoopt ze wel dat haar kinderen later dankzij de
koranlessen meer ‘munitie’ hebben om zich in dat soort discussies te handhaven.
Voorbeelden van discussies met andere moslims heb ik in paragraaf twee al
besproken. Hier wil ik daaraan alleen nog toevoegen dat uit de verhalen over zulke
gesprekken en over de relatie met vrienden in het algemeen vaak een grote tolerantie
ten opzichte van afwijkende standpunten spreekt. Zo vertelt Samir dat zijn vrienden
weliswaar vraagtekens plaatsten bij zijn keuze om samen te gaan wonen, maar hem
wel hielpen klussen. En over de vriend die zich helemaal niet aan islamitische
voorschriften houdt, al geeft hij toe dat wat wel zou moeten, zegt hij: ook al drinkt hij,
dat weerhoudt mij er niet van goede vrienden met hem te zijn. En zo zijn er meer
verhalen over vrienden die ‘best extreem’ zijn of juist ‘heel los’.

Het lijkt er dus op dat in het spreken over de oudere generatie migranten de
nadruk ligt op de verschillen met de eigen positie, terwijl binnen de huidige generatie
nakomelingen verschillen weliswaar worden onderkend, maar niet centraal gesteld.
Naar ouders wordt vooral verwezen als degenen van een bepaalde manier van
omgaan met de islam aanreiken en vertegenwoordigen die men ofwel zelf uiteindelijk
ook wil bereiken ofwel ziet als een ‘lager’ stadium dat men voorbij wil streven.
Generatiegenoten worden opgevoerd als partners in discussies waarin posities
worden uitgewerkt en tegen elkaar afgezet.

§5 MOSLIM EN/OF NEDERLANDER?

Net zoals voor de meeste informanten de categorieén moslim en Marokkaan vrijwel
samenvallen, zo vallen andersom ook de Nederlanders samen met de niet-moslims. In
religieus opzicht vallen die niet-moslims uiteen in mensen die een ander geloof
aanhangen en mensen die helemaal niet geloven. In deze paragraaf zal ik eerst
stilstaan bij de vraag hoe moslims zich positioneren ten opzichte van anders- en niet-
gelovigen. Daarna bespreek ik in hoeverre zij zichzelf identificeren als en met
Nederlanders. Vervolgens draai ik de zaken om en kijk ik hoe Nederlanders - in de
ogen van de informanten - hen als moslims zien en benaderen. Volgens alle
informanten leven er aan Hollandse zijde veel misvattingen en vooroordelen over
moslims. De belangrijkste bron hiervan is de grote aandacht voor moslimterrorisme
sinds de aanslagen op elf september 2001. In veel verhalen vormen elf september en
de moord op Theo van Gogh breuklijnen in de beleving van hun sociale
moslimidentiteit, en ik zal er dan ook een aparte subparagraaf aan wijden. Als laatste
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sta ik stil bij de verschillende manieren waarop informanten reageren op en
verklaringen zoeken voor negatieve beeldvorming over moslims.

$5.1 houdingen jegens anders- en niet-gelovigen

Amal snapt nooit zo goed waarom mensen zich zo richten op onderlinge verschillen,
ook wat het geloof aangaat. Zelf weet ze wel dat mensen vaak zeggen dat bijvoorbeeld
moslims en joden niet samengaan, maar zij kan nar eigen zeggen ‘met iedereen
overweg’. 0ok met een joodse buurvrouw, als die maar lief voor haar is, zo zagen we al
in haar portret. Tariq vertelt dat hij ook een boeddhistische vriend heeft, een
christelijke en zelfs een hindoe, en dat zij allemaal elkaars geloof respecteren. Karima
dacht vroeger dat het klopte wat ‘ze’ zeiden: dat je niet-moslims niet hoeft te
respecteren. Maar nu ze zich wat meer in de islam heft verdiept weet ze dat dat juist
weél moet. Souad heeft haar woordje wel klaar als andere moslims laatdunkend over
anders-gelovigen praten: En als zij tegen mij zegt ‘ons geloof is het allerbeste’, zeg ik:
‘nee, want die andere mensen bestaan ook op de aarde. Anders waren ze niet geschapen.
Ze verdedigt met name het jodendom: Mensen moeten gewoon gelijk behandeld
worden. Ben isra’il wordt ook gewoon in de qur’an genoemd. En er staat niet ben isra’il -
tussen haakjes: dat zijn de slechten. Zij waren ook gelovigen, voordat de islam bestond
waren wij ook joods.

Karima en Souad betogen dat de islamitische bronnen gelovigen aansporen
aanhangers van andere religies te respecteren. Tariq vindt dat ook juist een van de
mooie dingen waar hij achter is gekomen door zich meer met de islam bezig te
houden: ik kom er hele mooie dingen in tegen. Dit is mijn waarheid, maar die laat
tegelijkertijd wel ruimte voor een andere waarheid. Als jij een andere waarheid hebt is
dat ook goed. Volgens Karima en Souad denken sommige individuen en media daar
helaas anders over, en ook Samir vertelt dat ‘ze zeggen’ dat islam en christendom niet
samen gaan, al ervaart hij dat zelf helemaal niet zo. Hij en Amal verwijzen daarbij niet
naar islamitische bronnen, maar benadrukken dat zij als individu tolerant zijn ten
opzichte van andersdenkenden, zolang die henzelf ook maar respecteren.

Tariq vertelt ook dat hij vroeger atheisten minder als een bedreiging zag dan
christenen, maar dat hij naarmate hij zich verdiept in zijn geloof juist meer respect
krijgt voor joden en christenen. Hij vindt nu dat hij beter met hen kan praten en meer
met hen deelt dan met mensen die helemaal niets geloven. Dat zie je bijvoorbeeld
terug in zijn politieke voorkeur: het CDA, daar vind ik ook aansluiting bij, omdat het
toch denkt vanuit de religie, het christelijke geloof, dat sluit toch echt wel meer bij mij
aan dan helemaal geen geloof bij voorbaat. Ook Samir vindt het ‘al een pluspunt’ als
iemand net als hij in God gelooft, en er zijn meer informanten die aangeven dat ze
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beter overweg kunnen met anders- dan met niet-gelovigen. Zo zagen we ook bij Amal
dat ze met de meeste Nederlanders niet graag in discussie gaat over het geloof,
behalve als ze met ‘echt gelovige’ christenen te maken heeft. Daarmee verschilt ze
immers niet veel, hun overtuigingen en hun heilige boeken komen volgens Amal
grotendeels overeen.

Niet alle geinterviewden uitten zich over het onderwerp anders-gelovigen.
Malika, Karima en Yamina hoor je er helemaal niet over. Alle anderen benadrukten net
als Amal dat de verschillen, voornamelijk tussen de drie monotheistische religies,
minder belangrijk zijn dan de overeenkomsten. Zo zegt Tariq over het christendom:
tachtig, negentig procent is hetzelfde. Lief en aardig zijn voor je medemens, geduld
hebben en noem maar op. Ook Anwar en Samir, die net als Amal wel eens in gesprek
gaan met hun ‘echt christelijke’ collega’s, merken nadrukkelijk op hoezeer gelovige
moslims en christenen op één lijn zitten en dat ze in de basis dezelfde normen en
waarden hebben. Tariq zegt ook in zijn portret dat iemand die zelf gelooft, een jood of
een christen, zich veel makkelijker zou kunnen verplaatsen in de manier waarop hij
tegen de wereld aan Kkijkt.

Maar één keer staat Tariq stil bij het onderscheid tussen islam en christendom:
naar aanleiding van mijn vraag of hij momenten heeft gehad waarin hij de nabijheid of
het handelen van God in zijn leven meende te bespeuren. Dat vindt hij een typisch
christelijke vraag. Dat zweverige, zo van ‘opeens zag ik het licht’ of zo. En bij ons is de
islam behalve een spiritueel gedeelte ook een complete manier van leven. Naast hem is
Anwar de enige die wijst op een substantieel verschil: hij vindt het, met alle respect,
maar raar dat christenen zeggen dat hun zonden bij voorbaat al vergeven zijn - dan
hoef jij je toch niet meer in te spannen voor het paradijs? Het grootste verschil tussen
islam en christendom - buiten dat héél veel dingen hetzelfde zijn - is dat de christenen
vinden, dat Jezus eigenlijk alle zonden al heeft weggenomen. (...) Wij moeten in ons leven
juist zo veel mogelijk doen. Om te bewijzen dat we dus in ons geloof geloven.

Waar het gaat om mensen met een ander geloof - feitelijk hebben informanten
het voornamelijk over christenen en joden - worden dus over het algemeen de
verschillen met moslims gerelativeerd, terwijl de overeenkomsten juist nadruk
krijgen. Vaak wordt daar wel de kanttekening geplaatst dat het dan alleen om ‘echt
gelovige’ mensen gaat. Met hen zeggen velen meer te delen dan met mensen die
helemaal niet geloven. Maar ook meer in het algemeen benadrukken geinterviewden
dat ze respect hebben voor andersdenkenden. Dat respect wordt onderbouwd door te
wijzen op de grote overeenkomsten tussen religies, door te stellen dat de islam
tolerantie voorschrijft en respect aanmoedigt, of door zich als individu op te stellen en
te zeggen dat men anderen respecteert, zolang men zelf ook op respect voor de islam
kan rekenen. Verschillende informanten vertellen ook over minder tolerante geluiden,
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maar het zijn altijd anderen, ‘de mensen’ in het algemeen, of de media die de relatie
tussen moslims en niet-moslims problematiseren. Terugdenkend aan de religieuze
‘stijlen” van Buitelaar kunnen we dus stellen dat alle genoemde informanten eerder
het religieuze vertoog in verband brengen met andere, in dit geval voornamelijk
christelijke, vocabulaires, dan dat ze islam aanwijzen als een factor die ‘ons moslims’
anders maakt dan anderen.119

§5.2 moslim in de Nederlandse cultuur

Ik ben wel een product van Nederland. Dat is ook mijn identiteit, om het maar zo te
zeggen. In mijn diepste ben ik ook heel trots op Nederland. Op bepaalde viakken.
Hoewel ik dat niet graag zeg, want je voelt je toch verraden. (...) Je hebt een soort
haat-liefde verhouding met Nederland. Ik maakte ook altijd het onderscheid tussen
een Hollander en een Nederlander. Dus ik was een Nederlander, maar ik was geen
Hollander.
Tariq geeft uiting aan een zekere spanning die hij zoals vele anderen voelt ten
opzichte van Nederland, Nederlanders en het Nederlanderschap. Hij is hier
opgegroeid en voelt zich emotioneel verbonden met Nederland, hij is als het ware met
het land vergroeid, maar tegelijkertijd voelt hij zich verraden, niet geaccepteerd. In
bepaalde opzichten voelt hij zich Nederlander, in andere weer niet - dit verschil druk
hij uit door onderscheid te maken tussen Hollanders en Nederlanders. Voor
nakomelingen van migranten is ‘Nederlander’ een categorie waar ze noch volledig
buiten staan noch eenduidig bij horen - iets wat in het publieke debat termen als
‘medelander’, ‘Marokkaanse Nederlander’ of ‘Nederlandse Marokkaan’ oplevert, maar
zulke termen zijn in de interviews ver te zoeken.

Al naar gelang de context rekenen informanten zichzelf bij de groep
Nederlanders of plaatsen ze zich daar als Marokkaan, buitenlander of moslim juist
buiten. Het schuiven van indelingen zien we terug als we een aantal uitspraken van
Tariq over Nederlander zijn naast elkaar zetten. Hij vertelt over zijn vriendenclub op
school: Eigenlijk hadden we niet veel gemeen. Ja met die Marokkaanse jongen had ik wel
veel gemeen en met die Turkse ook wel wat meer, vanwege de religieuze achtergrond.
Maar verder was het enige wat we gemeen hadden dat we konden vitten op de
Nederlanders. Op school vormden de jongens een groep die kon ‘vitten’ op de
Nederlanders, de gedeelde Ander (al relativeert Tariq ook meteen dat er op sommige
momenten ook gewoon Nederlanders bij hun clubje hoorden). Hier rekent Tariq
zichzelf op grond van zijn afkomst niet bij de Nederlanders, maar op andere
momenten doet hij dat juist wel; we zagen immers dat hij zijn Nederlanderschap

119 Buitelaar, Islam en het dagelijks leven, 126-140.
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belangrijker vindt dan zijn Berberse en Marokkaanse achtergrond. Hij vertelt dat hij
toen hij volwassen werd, gerichter ging nadenken waar hij nou bij hoorde: Ben ik nou
een Nederlander of een Marokkaan? (...) Die keuze maakte eigenlijk zichzelf. Ik was
Nederlander, ik was hier en that'’s it.

Naarmate hij zich verder verdiepte in het geloof kwam de islam als primaire
bron van identificatie op de voorgrond te staan, en na de aanslagen van elf september
kwam daarbij het gevoel ‘verraden’ te zijn en er als Marokkaan en moslim nooit
helemaal bij te kunnen horen in Nederland. Je kunt hoog en laag springen, je zult er
nooit bij horen. (...) [Of je zou] je eigen geloof links moeten laten liggen. In zeker opzicht
voelt Tariq zich dus op basis van zijn religieuze identiteit uitgesloten van het
Nederlanderschap als sociale identiteit. Maar op een ander moment sluit hij juist
anderen uit van die categorie: Bijvoorbeeld zo’n Ayaan Hirsi Ali. Van die nieuwkomers
die hier nog maar net een aantal jaren zijn, daar kan ik mezelf niet mee identificeren, als
Nederlander zijnde. In die zin was ik het ook wel een beetje eens met Fortuyn. Het
Nederlanderschap wordt een beetje los zand. Tegenover ‘nieuwkomers’ die niet eens in
Nederland zijn opgegroeid voelt Tariq zich juist weer Nederlander, en hij heeft er
moeite mee dat zulke mensen dan in de politiek zitten en over hem de baas willen
spelen. Het voorbeeld van Hirsi Ali zal allicht extra weerstand oproepen door haar
islamonvriendelijke houding. Uiteindelijk plaatst Tariq zijn moslim zijn immers
bovenaan, nog boven zijn Nederlanderschap en, zoals we in paragraaf drie zagen, als
een identiteit die nationale verschillen overstijgt.

Tariq spreekt afwisselend over zichzelf als Nederlander en als Marokkaan.
Toch plaatst hij deze twee deelidentiteiten eerder tegenover dan naast elkaar. Een
mogelijke oplossing van zijn ambivalente positie reikt hij zelf aan door een
onderscheid te maken tussen Nederlanders en Hollanders. We zouden kunnen zeggen
dat hij uitgaat van een overkoepelend Nederlanderschap, waarbinnen (onder andere)
onderscheid kan worden gemaakt tussen Hollanders en Marokkanen. Daarvoor
spreekt ook dat Tariq de benaming ‘Marokkanen’ vrijwel uitsluitend gebruikt in de
Nederlandse context, en niet om te verwijzen naar ‘de mensen in Marokko’. Hetzelfde
geldt ook voor de andere informanten. Zij delen zichzelf geregeld in de categorie
‘Marokkaan’ in, maar dan gaat het altijd om Marokkanen als een categorie binnen de
Nederlandse samenleving.120 Al identificeren zij zich, anders dan Tariq, nauwelijks
ook als ‘Nederlander’, ze voelen zich wel verbonden met Nederland, Nederlanders en
Nederlandse cultuur. Allemaal vertellen ze dat ze een ‘product’ zijn van Nederland,
zich veel uit de Nederlandse cultuur hebben eigengemaakt - dat ze zijn

‘vernederlandst’.

120 Alleen Yamina en Anwar dromen ervan om in Marokko te gaan wonen - mits ze wel af en toe terug kunnen naar
Nederland.
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Dat geldt ook voor Amal, die zichzelf standaard tot de Marokkanen rekent,
maar meer uiting geeft aan haar affiniteit met de Nederlandse cultuur dan met de
Marokkaanse. Als ik echt moet kiezen, hier of daar - hemeltje lief; ik wil eigenlijk beide
landen hebben (...) maar die keuze kan ik dan wel maken, ik heb bijna niks met Marokko.
Als argumenten draagt zij omgangsnormen en taal aan: ze kan bijvoorbeeld niet eens
‘beleefd Marokkaans’ praten, is gewend mensen aan te kijken als ze met ze praat, en
komt heel Nederlands altijd op tijd op afspraken: tijd is tijd. Nou, dan moet je met een
Marokkaan afspreken; half twee is niet half twee, dat is half drie. Daar heb ik echt een
hekel aan. Dus ik heb eigenlijk heel veel overgenomen. Samir kan eveneens dergelijke
voorbeelden noemen. Hij vertelt hoe hij op vakantie in Marokko soms tegen
verschillen met zijn neven daar aanloopt: dan gingen we proberen om ons Nederlandse
mopje in het Marokkaans te gaan vertellen. Maar het lullige is dat zij die Nederlandse
moppen niet zo leuk vinden. En dan vertellen zij iets in het Marokkaans, een mop, maar
die zijn zo droog dat je er eigenlijk niet om kunt lachen. Als we uitgaan van de
antropologische gemeenplaats dat je de cultuur van mensen aardig hebt doorgrond
als je hun humor begrijpt, is het veelzeggend dat Samir niet kan lachen om de grapjes
van zijn familie in Marokko.

Amal ‘wil beide landen hebben’ en zegt ook bij beide groepen te horen: we
hebben een Marokkaanse gemeenschap waar ik bij hoor, en je hebt ook een Nederlandse
gemeenschap waar ik bij hoor. Ze voelt zich nergens buitengesloten, en dat geeft een
heel fijn gevoel. Amal is er trots op twee culturen te ‘hebben’. Ze geeft nergens
uitdrukking aan een spanning tussen die twee maar spreekt van een ‘mix”:
Marokkaanse gewoontes en de Nederlandse een beetje bij elkaar mixen gewoon.
Tegelijkertijd lezen we in Amals portret soms ook de angst om juist als moslim
buitengesloten te worden. Ze vreest dat Nederlanders haar geloof zien als
onverenigbaar met de Nederlandse cultuur. Zeif vindt ze dat niet, ze kiest er juist voor
om islamitisch te leven met de Nederlandse cultuur mee. Ook Tariq ziet geen spanning
tussen Nederlandse cultuur en islam, sterker nog: het gekke is dat ik de Nederlandse
cultuur dichter bij de islam vond staan dan de Marokkaanse. Hoewel hij het niet snel
zou toegeven, is Tariq ook wel trots op Nederland en vindt hij zichzelf behoorlijk
vernederlandst: in zekere zin vernederlands je ook (...). In het benaderen van dingen en
in de manier van denken zeg maar.

Ik noemde eerder al dat de identificaties van een persoon volgens Verkuyten
niet altijd samenvallen met zijn of haar sociale identiteiten. Hoewel de geinterviewden
niet in brede kring als Nederlanders erkend worden, identificeren ze zich wel met en
soms ook als Nederlanders. Wanneer zij spreken over zulke identificaties, refereren ze
nauwelijks aan hun moslim zijn. Dit zou erop kunnen wijzen dat ze een zekere
spanning beleven tussen deze identificaties, maar kan bijvoorbeeld ook betekenen dat
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zij ‘Nederlander’ en ‘moslim’ zien als separate categorieén die weinig met elkaar te
maken hebben. In de vorige paragraaf zagen we dat Marokkaan zijn en moslim zijn in
de verhalen van informanten juist wel sterk verweven zijn. Wanneer er wel wordt
verwezen naar de islam, gaat het er meestal om dat geinterviewden vermoeden op
basis van hun geloof door Nederlanders gezien te worden als ‘anders’. We verschuiven
nu de focus van de manieren waarop het Nederlanderschap en de Nederlandse
cultuur figureren in de zelfopvatting van informanten naar die andere Nederlanders.
Wat zeggen informanten over hoe ze als moslims (verwachten te) worden gezien en
benaderd door Nederlanders? Hoe beleven ze anders gezegd de Nederlandse
beeldvorming over moslims, en hoe reageren en anticiperen ze daarop?

Geinterviewden berichten zowel van voorbeelden van een positieve houding
tegenover henzelf en moslims in het algemeen als ook van vooroordelen en
vijandigheid. De positieve geluiden zijn in de minderheid en gaan met name over
rekening houden met islamitische gebruiken. Zo vertelt Amal dat ze vroeger op school
tijdens de ramadan niet hoefde mee te doen met kookles. Samir en Yassin zijn als
enige overwegend positief over de houding van Nederlanders; Samir merkt dat men
van hem vooral verwacht dat hij als moslim geen verkeerde dingen doet, en dat
mensen om hem heen rekening houden met bijvoorbeeld islamitische
voedselvoorschriften. Zulke dingen maakt ook Yassin geregeld mee. Hij vindt het niet
vervelend dat mensen hem voor een moslim aanzien: die mensen proberen daar
rekening mee te houden, dus dat vind ik niet slecht. In 99 procent van de gevallen is een
Yassin een moslim, dus ja, dat ik dan die uitzondering ben... Tariq heeft van zichzelf
weleens gemerkt dat hij bij Nederlanders automatisch een afwijzende houding
verwachtte, terwijl dat eigenlijk wel meeviel. Hij geeft bijvoorbeeld rondleidingen in
de lokale moskee, en lange tijd durfde hij de vrouwelijke bezoekers niet te vragen
binnen de moskee een hoofddoek te dragen, uit angst hen voor de borst te stuiten en
hun negatieve kijk op de islam nog te versterken. Maar toen hij het onderwerp
uiteindelijk ter sprake bracht, leverde dit helemaal geen problemen op; iedereen blijkt
het de normaalste zaak van de wereld te vinden om bij een moskeebezoek een
hoofddoek te dragen.

Amals Nederlandse collega’s reageren wisselend wanneer zij bijvoorbeeld vast
tijdens ramadan: Sommigen wel positief, die zeggen van ‘wat goed’, en sommigen
zeggen ‘wat een onzin, je gaat toch niet de hele dag niet zitten eten?’ Uit ervaring weet
ze echter dat ze bij de mensen die ze graag mag op alle begrip kan rekenen. Eén
Nederlandse vriendin heeft zelfs een keer uit solidariteit meegevast. Alle informanten
hebben naast veel Marokkaanse contacten ook (goede) Nederlandse vrienden, of op
zijn minst vriendschappelijke contacten met Nederlandse buren en collega’s. Anwar
legt uit dat zijn vrienden zich heel anders opstellen tegenover zijn geloof dan
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bijvoorbeeld sommige collega’s: Die verdiepen zich ook in jouw leven. Dus dan heb je
ook niet die discussie, van waarom dit of dat. Zij weten gewoon, dat is Anwar, en hij
gelooft daarin, en dat is belangrijk voor hem en klaar. Bij hun vrienden, zo vertellen
velen, voelen ze zich geaccepteerd als individu en niet buitengesloten als lid van een
groep. Dat is ook Samirs ervaring: Mensen om mij heen die zien dat precies zoals ik dat
zie: dat het gaat om de persoon, en niet om het geloof, om dat je een moslim bent, dat je
gekwalificeerd wordt naar een bepaalde groep. Daar ben ik wel blij om, dat ik zo niet
aangekeken word.

Tegenover zulke positieve geluiden staan negatieve ervaringen en vooral ook
negatieve verwachtingen van hoe Nederlanders over moslims denken. In dit
hoofdstuk zijn we al een paar voorbeelden tegengekomen. We zagen Amal vrezen
voor negatieve zijnsdefinities van moslims, als slechte personen, dieven en gevaarlijke
lieden. Ook over minder flatteuze gedragsverwachtingen wordt vaker verteld; we
zagen Yamina protesteren dat zij niet aan het Nederlandse beeld van de standaard
moslima voldoet, en Malika uitleggen dat ze helemaal niet zo anders is dan haar
buren. Zij haalt de veronderstelling aan dat ze als moslim de hele dag zit te bidden. En
ze denken dat we onze kinderen heel anders opvoeden, heel traditioneel en helemaal de
geloofskant op, maar dat is helemaal niet zo. Malika ziet het geloof weliswaar als een
centraal punt in haar bestaan, maar het stoort haar als ze enkel wordt gereduceerd tot
haar moslim zijn, als mensen denken dat ze met niets anders bezig is. Karima vertelt
dat sommige Nederlanders islam vooral zien als iets heel moeilijks: niks mag, alles is
haram, je mag niet roken, je mag dit en dat niet. Zo wordt de islam weggezet als een
collectie storende regeltjes, terwijl het volgens Karima juist gaat om de diepere
betekenis achter die regels.

Yamina observeert dat juist islamitische vrouwen sterk gestereotypeerd
worden en refereert aan het beeld van de Marokkaanse vrouw die op straat een paar
meter achter haar man loopt. Ze maakt zich zorgen over het Nederlandse klimaat, en
hoopt maar dat ik mijn geloof kan blijven uitoefenen zoals ik dat nu doe, en dat ik
gewoon een hoofddoek mag blijven dragen bijvoorbeeld, dat dat niet verboden wordt.
Ook bij de andere informantes zien we vrees voor negatieve reacties op hun
hoofddoek. Tariq houdt in de formulering van zijn geloofsopvattingen al rekening met
mogelijke misverstanden: Als ik het zo zeg, van alles draait voor mij om God, dan is het
snel van mensen zijn niet belangrijk, alles blind volgen of zo. Maar dat is absoluut niet
het geval. Blijkbaar heeft Tariq redenen om van buitenstaanders, en wellicht ook van
mij als interviewer, te verwachten dat hij als overtuigde moslim wordt aangezien voor
iemand die op monomane wijze zijn religieuze overtuigingen naleeft en daarbij het
welzijn van zijn medemens uit het oog verliest. Het gevaar is dus dat het heel snel
verkeerd wordt geinterpreteerd.
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Geinterviewden nemen dus bij Nederlanders allerlei vooroordelen waar, over
de hoofddoek, over een obsessieve aandacht voor regeltjes, een leven dat volledig
beheerst wordt door religie en een eenzijdige focus op God. Veel vaker nog geven ze in
algemene bewoordingen aan dat moslims onder Nederlanders een slechte naam
hebben. Amal zegt bijvoorbeeld: Ze zijn ook bang voor de islam, waarom weet ik niet.
Nee, ze hebben niet echt een goed beeld over islam. Als moslim word je volgens haar
vaak automatisch gezien als een slecht persoon. Wat dat betreft is het begrijpelijk dat
ze liever niet heeft dat de klanten in de zorginstelling waar ze werkt meteen kunnen
zien dat ze moslim is en dus vast gevaarlijk. Volgens Malika is het echt iets van
Nederland om zo sterk onderscheid te maken op basis van geloof: In Marokko hebben
ze geen benul wat discriminatie is en wat dat je kan aandoen. In Casablanca wonen ook
heel veel joden, maar die wonen daar gewoon met elkaar in goede harmonie. (...) Er is
wel een verschil. Maar er wordt niet zo negatief op gefocust. (...) Dat is waarschijnlijk
hier ontstaan, ook door de Nederlandse maatschappij.

Voor haar gevoel valt Malika in Nederland al heel snel op als anders, in
negatieve zin. Ook Yamina legt uit: op het moment dat ik bij de mensen ben die mij
kennen en die ik ken, (...) dan voel ik me niet afwijkend. Maar wanneer ik ergens ben
waar ik de mensen niet ken, dan kan ik soms het gevoel hebben van oh, ik ben anders, ik
ben moslim! Volgens Tariq had hij vroeger veel minder het gevoel anders te zijn door
zijn geloof. De omslag ligt volgens hem bij de aanslagen van elf september 2001: Ja, elf
september voelde ik me dus echt in een hoek gedrukt en in zekere zin voelde ik me echt
anders. Want ik hoorde er dus niet bij. Deze en verdere aanslagen, terrorisme in de
naam van de islam en de moord op Theo van Gogh vormen een thema dat in alle
verhalen steeds opnieuw opduikt. Deze gewelddaden kleuren het islambeeld van
Nederlanders en hebben hun sporen achtergelaten in de manier waarop moslims zelf
over hun geloof denken en spreken. Amal legt uit: ik denk dat het allemaal na die elf
september is gekomen, en met al dat gedonder met Osama Bin Laden. Toen is de islam zo
negatief in beeld gekomen. En dan de moord op Theo van Gogh en zulke dingen.

$5.3 Voor en na: elf september als gedeeld ijkpunt

Voor veel Nederlandse moslims vormden de gebeurtenissen na elf september een
keerpunt!?l, zo niet in hun persoonlijke geloofsbeleving dan toch wel in de mate
waarin en de manier waarop ze zich door anderen bekeken en beoordeeld voelen.122
Karima is dan ook huiverig voor alles wat moslims een slechte naam kan geven. Vooral

121 cf. De Koning & Bartels, ‘For Allah and myself, 150.

122 Natuurlijk is het goed mogelijk dat er meer mensen ook in hun persoonlijke geloofsbeleving zijn veranderd na
en mede door de aanslagen, maar in hun eigen reconstructie van hun ontwikkeling leggen zij geen verbanden
tussen hun toegenomen betrokkenheid bij de islam en de gebeurtenissen vanaf 2001.
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in deze tijd dat alles heel gevoelig ligt met al die aanslagen, vind ik dat je dat niet nog
eens moet gaan benoemen van ‘er is een inbraak gepleegd in Amsterdam door een
Marokkaan.” Ook Samir is erg beducht op imagoschade. Na de moord op Pim Fortuyn
was zijn eerste gedachte: laat het geen Marokkaan zijn, of geen moslim. (...) Als het een
moslim was geweest, dan was het misschien wel uit de hand gelopen hoor, hier in
Nederland. Het meest gearticuleerd is de breuklijn van elf september opnieuw bij
Tarig. De datum is een terugkerend referentiepunt in zijn hele verhaal. Zo sluit hij zijn
betoog dat hij zich vroeger helemaal Nederlander voelde, af met de woorden en toen
kwam elf september eigenlijk, en zegt hij om de vroomheid van een van zijn
voorbeelden te benadrukken: dit is allemaal ver voor 11 september hé - blijkbaar is het
extra indrukwekkend als iemand zich niet pas sinds die tijd in het geloof heeft
verdiept.

Van zichzelf verzekert Tariq ook dat zijn spirituele zoektocht al voor die tijd
was begonnen, maar door de aanslagen is er wel een versnelling bijgekomen. Sterker
nog, het heeft zijn perspectief behoorlijk veranderd: Elf september en Theo van Gogh.
Die hebben mij qua mentaliteit, qua kijk op de wereld doen veranderen. Honderdtachtig
graden niet, maar ik heb toch wel een redelijke draai gemaakt, als moslim zijnde.
Volgens Tariq zijn er veel meer mensen waarbij dat zeg maar een versnellend effect
heeft gehad. Op alle negatieve reacties die moslims kregen, zag hij bij zichzelf en
anderen juist een tegenreactie ontstaan. Het mooiste zie je dat bijvoorbeeld met die
vrouwen die zich helemaal bedekken (...) terwijl dat verder eigenlijk nergens voorkomt,
sowieso niet in de koran, dat je je helemaal moet bedekken. Maar dat zie ik ook als een
reactie. Anders dan sommige andere informanten keurt Tariq de trend je als vrouw
helemaal te bedekken niet expliciet af, maar hij benadrukt wel dat het om een eigen
keuze gaat, en dat er geen koranische onderbouwing voor is te vinden.

Een hele andere reactie ziet hij bij zijn eigen zus, die heeft gekozen voor de low
profile benadering. Zij en velen met haar hebben juist afstand gedaan. Niet van hun
geloof, ze zijn nog altijd moslim, maar ze zijn zich gaan verstoppen. In de zin van niet
naar voren willen komen met ‘ik ben moslim’ of zo. Een vorm van schaamte. Terwijl dat
ik dat juist niet heb. Zijn familie, die véor elf september weinig aandacht had besteed
aan Tarigs groeiende profilering als moslim, werd er nu zenuwachtig van: was hij niet
een extremist aan het worden? Vooral zijn zus vond dat hij te ver ging. Tariq wuift
zulke beschuldigingen van extremisme zoals we zagen weg. Hij legt uit: extremisme,
dan denk ik heel snel aan geweld. Daar houdt hij zich verre van, maar velen hebben
volgens hem tegenwoordig in Nederland een wel erg ruime interpretatie van de
benaming ‘extremist’: je hoeft maar een bepaalde klederdracht te hebben of een
bepaald uiterlijk, en dan val je al onder die term. Soms lijkt het of Nederlanders in elke
bebaarde man, in elke vrouw met hoofddoek een extremist zien - en in zeker opzicht
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gaat Tariq met deze begripsverruiming mee door te zeggen dat hij in dat geval ook wel
onder de categorie ‘extremist’ valt: Als dat mij een fundamentalist maakt, dan ben ik
maar een fundamentalist, zeg ik dan maar. (...) Dus ik geef er eigenlijk een andere
betekenis aan.

Hoewel Tariq zijn religieuze ontwikkeling beschrijft als één van innerlijke
groei, is hij zich terdege bewust van de sociale invloeden op dit proces: heel gek
eigenlijk hoe een situatie kan bepalen dat je een bepaalde richting wordt opgeduwd (...).
Dat de situatie bepaalt hoe je denkt. Nou, als moslim zijnde, hoe ga ik nu door het leven?
Nou, anders dan voor elf september, laat ik het zo zeggen. Tariq is uitzonderlijk
reflectief over de invloed van de internationale doorbraak van het moslimterrorisme
op zijn eigen geloofsbeleving. Bij de andere informanten zien we dit minder, ook zij
noemen echter zonder uitzondering elf september en de moord op Theo van Gogh als
ingrijpende gebeurtenissen met verstrekkende gevolgen. Maar terwijl Tariq
benadrukt dat hijzelf is veranderd, heeft Amal het er vooral over dat andere mensen
anders zijn gaan denken. Die hebben nu niet zo’n mooi beeld over moslims, over de
islam, door al die aanslagen, door al die journalisten die in het buitenland worden
gekidnapt en weet ik wat allemaal. Voor mensen die niets weten over moslims is de
eerste associatie bij islam nu ‘aanslagen’. Na die elf september is het echt verrot
geworden, verzucht Amal, en er wordt nu veel meer gediscrimineerd dan vroeger.
Haar reactie daarop is precies wat Tariq omschrijft als de tweede tactiek: verstoppen.

Amal neemt herhaaldelijk nadrukkelijk afstand van de gewelddaden die in
naam van haar geloof worden gepleegd. God heeft jou niet op de wereld gezet en gezegd
‘ga maar, hang je lichaam helemaal vol met bommen, laat jezelf ontploffen en neem
zoveel onschuldige mensen mee.” Dat is geen moslim! Islam betekent vrede. Ze wil aan
haar kinderen en het liefst ook aan alle mensen om haar heen die slecht over moslims
denken laten weten dat terrorisme niet bij de islam hoort, dat het een ‘fijn’ en
vreedzaam geloof is, dat er ook goede moslims zijn. Ook de andere informanten
distantiéren zich net als Amal en Tariq van gewelddaden. Ik keur het niet goed. Van
Allah soebhanoehoe wata'ala’?3 mag je jezelf niet vermoorden. En je mag ook anderen
niet vermoorden, zegt Souad bijvoorbeeld. Moslims voelen zich dezer dagen vaak
geroepen om persoonlijk afstand te nemen van agressie in naam van hun geloof, en
dat lijkt ook van ze verwacht te worden. Anwar vertelt bijvoorbeeld dat hij snel
opmerkingen van collega’s krijgt wanneer er weer een aanslag is gepleegd.

Yassin voelt zich helemaal niet aangesproken als mensen hem bijvoorbeeld
vragen wat hij vindt van Mohammed B.: dan zeg ik eerder van ‘Hoezo, jij komt toch uit
Amsterdam, ik niet.” Wat heb ik met die man? Niks! Yamina wordt juist heel erg geraakt

123 Zegenformule bij het uitspreken van de Godsnaam. Souad was de enige die tijdens het interview geregeld zulke
Arabische formules gebruikte, en heel tekenend het interview ook begon met bismillah.
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door alle negatieve commotie rond de islam: de moord op Pim Fortuin, Theo van Gogh,
Ayaan Hirsi Ali (...) Daardoor heeft natuurlijk de islam even onder vuur gestaan. En dat
raakt me, dan voel ik mezelf ook onder vuur staan. (...) Het geloof wordt vernederd, en
dan heb ik het gevoel dat ik ook vernederd ben, indirect. Samir heeft weinig geduld met
mensen die alle moslims associéren met narigheid: dan denk ik van ‘als je heel dom
bent, dan zeg je dat ik een terrorist ben, en dat mijn geloof gewoon een slecht geloof is.
Terwijl ze lang niet weten wat het geloof betekent en dat het juist goed is voor de
‘mensen. Dat soort mensen daar kan ik eigenlijk niet zo goed tegen, maar ik ben gelukkig
nog niemand tegengekomen die zo zwart-wit denkt. Uit de laatste woorden van Samir
blijkt dat hij zelf geen ervaring heeft met zulke ‘domme mensen’. En toch voelt hij zich
aangesproken en reageert hij al fel op de gedachte dat iemand hem en zijn geloof in
verband zou Kkunnen brengen met terreurdaden. Deze uitspraak illustreert dat
beeldvorming niet op ‘objectief waarneembare gebeurtenissen hoeft te stoelen om de
subjectieve beleving te beinvloeden: alleen al door het vermoeden in de ogen van
anderen een terrorist te zijn voelt Samir zich in de verdediging gedrukt.

De geinterviewden voelen dus aan dat zij als moslims in Nederland in verband
worden gebracht met terrorisme en reageren daarop. Enerzijds benadrukken ze dat
zulke ideeén niets met henzelf te maken hebben, anderzijds voelen ze zich vaak toch
aangesproken, en dat lokt protest uit. Karima concludeert verontwaardigd: Dan lijkt
het alsof ik ook een terrorist ben, terwijl ik diegene niet eens ken! We hebben in deze
paragraaf al gezien dat het vertellen over negatieve beeldvorming meestal gepaard
gaat met een uitleg van wat er kwetsend is aan bepaalde vooroordelen, wat er niet aan
klopt en hoe men ermee omgaat. In het laatste gedeelte van dit hoofdstuk bespreek ik
de beleving van beeldvorming over moslims door te laten zien hoe mensen reageren
op negatieve beelden over moslims, en hoe ze die beeldvorming proberen te

verklaren.

$5.4 vooroordelen tegen moslims: reacties en verklaringen

In het eerste hoofdstuk heb ik gerefereerd aan Camilleri en Malewska-Peyre, die een
aantal strategieén voor het omgaan met negatieve beeldvorming onderscheiden: niet
opvallen, belastende ervaringen negeren, proberen te assimileren of juist de waarde
van het eigen verschil benadrukken, en ten slotte agressief reageren. Niet al deze
strategieén zijn in mijn materiaal gemakkelijk te onderkennen. Zo is het op basis van
interviewteksten lastig om vast te stellen dat mensen belastende ervaringen negeren
als dat betekent dat ze er ook niet over vertellen.124 Ook maken de vertellers tijdens

124 Wel vermoedt Tariq dat hij vér elf september deze strategie toepaste: Ik wilde dat niet geloven, dat iemand zich
zo opstelt naar mij toe, omdat ik anders ben.
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de interviews nergens gewag van agressieve reacties - hoogstens geven ze een keer
aan boos of verontwaardigd te zijn (geweest). Assimilatie wordt niet als strategie
opgevoerd, al zou je van een soort selectieve assimilatie kunnen spreken bij de
mensen die proberen hun geloof op een ‘Nederlandse manier’ in te vullen.
Verregaande assimilatie wordt door de (waargenomen) mate van ‘othering’ van de
kant van autochtone Nederlanders sterk bemoeilijkt.

Daarentegen zijn we de strategieén van proberen niet op te vallen of juist de
waarde van het eigen verschil benadrukken al tegengekomen in het contrast tussen
Tariq, die zich naar de samenleving toe sterk profileert als moslim, en Amal, die juist
zo weinig mogelijk herkend wil worden. Zij vormen twee uitersten; de andere posities
zijn minder uitgesproken. Malika kiest er bijvoorbeeld voor om een hoofddoek te
dragen, waardoor iedereen meteen kan zien dat ze moslim is, maar geeft wel aan dat
ze niet wil dat de doek haar voorkomen dusdanig domineert dat mensen niets anders
meer in haar zien dan een moslima. Maar ook de posities van Amal en Tariq zijn niet
absoluut. Zo is Tariq weinig enthousiast over de bouw van een minaret bij zijn
moskee: het is ook wel dat het een zekere angst inboezemt bij bepaalde mensen. Dan
vind ik het misschien wel handig dat je bepaalde dingen wat low-profile doet. Ik ben ook
wel benieuwd hoe de omgeving gaat reageren. Een minaret - de islam komt wel heel
dicht bij dan.

Ook wil Tariq niet tot het uiterste aan bepaalde regels vasthouden als dat voor
sociaal onwenselijke situaties zorgt. Hij geeft vrouwen liever geen hand, maar als er
anders problemen van komen wel - dat is ook wat de imam hem heeft gezegd. Het
aannemen van een rekkelijke houding om niet-moslims niet te provoceren zouden we
kunnen zien als een bepaalde vorm van de niet opvallen-strategie. Amal verklaart:
Islam is niet mensen laten schrikken volgens mij. Yamina hoopt weliswaar dat het nooit
zo ver komt, maar als het klimaat zo zou zijn dat ze haar werk niet meer kon doen met
een hoofddoek zou ze wel degelijk overwegen die dan maar af te doen. Ook op dit
moment draagt ze haar hoofddoek niet ‘zoals het hoort’ ook over haar hals heen,
terwijl ze dat vroeger wel deed. Helaas, want ik vind het zo wel veel mooier. (...) Ook
qua image. Zoals ik hem draag - vrouwen zonder haar, en vrouwen uit Afrika, die hebben
hem ook zo. Maar er is maar één soort die hem z6 heeft, en dat zijn de moslimvrouwen.

Eigenlijk wil Yamina dus graag met haar hoofddoek duidelijk laten zien dat zij
islamitisch is. Ze wil zich naar buiten toe profileren en deed dat vroeger ook, maar
sinds een paar jaar krijgt ze het benauwd van alles wat om haar hals zit. Ik vind het
gewoon verstikkend, en misschien ligt dat aan die hoofddoek. Of misschien, daar heb ik
ook wel bij stilgestaan... Die periode met Pim Fortuyn en Theo van Gogh en 11
september. Ik was heel boos, maar die boosheid was voor mij ook verstikkend. Dus ik
denk dat die doek mij ook verstikte hier. Yamina brengt haar fysieke gevoel van
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verstikking in verband met de verstikkende boosheid en frustratie die zij voelde toen
de islam onder vuur kwam te liggen. Door alle negatieve aandacht voor moslims kon
ze niet meer vrij ademen en voelde ze zich niet meer op haar gemak met een ‘typisch
islamitische’ hoofddoek op. Voor Yamina levert dit een innerlijke tweestrijd op, omdat
ze zich enerzijds als moslim wil profileren en anderzijds door minder op te vallen wil
ontkomen aan de verstikking waarvoor haar hoofddoek symbool lijkt te staan. Eerder
dan eenmalig te kiezen tussen niet opvallen of juist het anders zijn positief
benadrukken, combineren informanten beide motivaties op individuele wijze.

Veel informanten reageren op de druk van buiten dus zowel door zich sterker
te willen profileren als ook door te proberen juist minder op te vallen. Er zijn nog
meer soorten reacties te onderscheiden die we in meerdere interviews terugvinden
en die vaak naast elkaar voorkomen. We zagen al de neiging om zich als individu te
distantiéren van alles wat met terrorisme, intolerantie en criminaliteit van doen heeft
en zich te verzetten tegen generaliseringen. Daarnaast zien we ook een sterke
motivatie om aan Nederlanders te laten zien dat het ook anders kan en uit te leggen
‘hoe het wel zit. Ten slotte proberen velen ook voor zichzelf te verklaren waar
bepaalde beelden vandaan komen.

Het gebeurt opvallend vaak dat informanten in interviews verkondigen dat zij
aanslagen en ander geweld in de naam van religie afkeuren. Ik heb daarvan al een
paar voorbeelden laten zien. Behalve door daden af te keuren, distantiéren mensen
zich ook van de daders. Die daders worden voor hun gevoel vaak gezien als behorend
tot dezelfde groep als zijzelf. In de woorden van Yassin (die zelf geen moslim is maar
wel protesteert tegen zulke generaliseringen): één of andere gek vliegt de Twin Towers
in en alle moslims in de rest van de wereld worden erop aangesproken. Om zich te
distantiéren van die ‘ene gek’ kunnen mensen ontkennen dat alle groepsleden zijn
eigenschappen delen. Dat is in feite wat Amal doet wanneer ze zegt dat er wel mensen
zijn die bommen gooien en zo, maar dat niet alle moslims zo zijn. Je hebt ook hele goeie
moslims. Zij erkent dat er ‘slechte’ moslims zijn, maar protesteert ertegen dat hun
opvattingen en gedragingen worden gezien als een categoriaal lidmaatschapskenmerk
van de hele groep.

Anwar en Karima vinden dat je sowieso geen conclusies moet trekken over
individuen op basis van kenmerken van de groep waar ze bijhoren. Hoezo fjullie’? Ik
ben toch niet meer dan één persoon? roept Karima, en Anwar betoogt: Al was het zo!
Misschien (...) zijn heel veel Marokkanen wel crimineel. Dat interesseert me niet. Kijk
gewoon naar een persoon, naar hoe iemand is. Dat is belangrijker. Een andere variant
van dit soort reacties is het ontkennen dat daders bij de eigen groep behoren. Dat kan
ofwel door te zeggen dat zij niet bij jouw groep behoren - dat terroristen eigenlijk
geen moslims zijn en extremisten niet islamitisch, zoals Amal bezweert - of door te
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zeggen dat jijzelf niet bij de groep moslims hoort die er gevaarlijke denkbeelden op na
houden. Vaak dragen informanten alternatieve, positieve omschrijvingen van de islam
aan, zoals Amals ‘islam betekent vrede’ en Samirs nadruk dat het een geloof is dat juist
goed is voor de mensen. Ook Yamina maakt een duidelijk onderscheid tussen ‘de
moslima die ik ben’, die haar geloof combineert met een gezin, een baan en een sociaal
leven buitenshuis, en de extremistische moslims die dit alles afkeuren.

De meeste informanten doen verder pogingen om vooroordelen bij te stellen
door met Nederlanders in gesprek te gaan. Alleen Souad en Karima zeggen niet
expliciet dat ze de behoefte hebben aan anderen uit te leggen hoe dingen wel in elkaar
zitten. Malika verklaart: Ik heb liever dat ze vragen, dat zeg ik ook altijd, dan dat je
fantasie iets verzint dat helemaal niet klopt. Malika, Yamina en Tariq praten niet alleen
persoonlijk met mensen maar proberen ook via respectievelijk de lokale politiek,
lezingen en rondleidingen in de moskee een beter beeld van moslims in Nederland te
schetsen. Amal legt aan haar collega’s bijvoorbeeld uit dat echtscheiding, in
tegenstelling tot wat zij denken, wel degelijk is toegestaan in de islam; en dat ‘niet alle
moslims slecht zijn’ zou ze het liefst aan de hele wereld laten weten. Anwar heeft wel
eens meegemaakt dat een oude buurman, die hij vaak hielp, behoorlijk schrok toen hij
hoorde dat Anwar moslim was. ‘Heb je ook aardige moslims dan?’ (...) Aan de ene kant
is het heel triest wat je zo hoort, maar aan de andere kant vind je het wel fijn dat je dat
soort mensen dus weer ook de andere kant kunt laten zien.

Wanneer Malika merkt dat mensen denken dat zij de hele dag alleen maar bidt,
haar kinderen indoctrineert en Arabisch spreekt, maakt ze vaak een grapje: Dan
zouden we helemaal niet kunnen werken als we dat zouden doen. Maar ze gaat ook
altijd serieus op vragen in: Ik leg uit hoe het in werkelijkheid is. Dat je die vijf keer per
dag bidden best ’s avonds kunt inhalen, dat die ramadan helemaal niet zo raar en
lastig is als je er aan bent gewend. Op haar werk voelt Malika zich geregeld geroepen
om vooroordelen uit de weg te ruimen, niet alleen die van Nederlanders over
moslims, maar ook andersom. Ze organiseert koffiemiddagen voor jonge ouders, mede
met de bedoeling allochtone en autochtone moeders met elkaar in contact te brengen
door wat ze delen: hun moederschap. Maar dat blijkt makkelijker gezegd dan gedaan:
als de Turkse en Marokkaanse vrouwen komen blijven de Nederlandse weg, en vice
versa. Ik sta hier wat uitgebreider bij Malika’s verhaal stil, omdat het laat zien hoe
verschillende van de thema'’s die ik heb besproken, in een concrete context met elkaar
kunnen samenhangen.

De reden dat sommige Nederlandse moeders wegblijven is ook dat er een aantal
keren meteen een discussie ontstaat over dat buitenlands zijn en over die
hoofddoek. Weet je wel, die overduidelijke dingen waar Nederlandse mensen
tegenaan lopen of die zij als negatief beeld al hebben opgeslagen, van de media,
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van weet ik wat. Dat projecteren ze in die groep. Nou moet ik ook zeggen, een grote
groep van de allochtone moeders is ook laag opgeleid. Dus die kunnen de nuances
niet leggen tussen de ene opmerking en de andere. Wordt meteen al heel
persoonlijk opgevat, en meteen heb je een felle discussie. (...) Ik heb het er tijdens
de supervisie op school ook vaak over gehad, want wat ik dan deed is er steeds
tussen in gaan zitten. Dus ik ging beide groepen ondersteunen, of verduidelijken
naar elkaar toe. Dan probeerde ik tegen de Nederlandse te zeggen: ‘Ach nee maar
zo bedoelt ze het niet, ze bedoelt het zus of zo!” Weet je wel? Dan praatte ik
eigenlijk voor die ander, om het te sussen. (...) Ik was een beetje de tussenpersoon,
de bemiddelaar, en dat werkte ook niet. Want dan verdedigde je de ene groep en
dan werd de andere boos.
Malika voert hier twee partijen op: aan de ene kant staan de Nederlandse moeders, die
al binnenkomen met allerlei vooronderstellingen over bijvoorbeeld hoofddoeken, en
die het algemene negatieve beeld dat Nederlanders hebben over moslimvrouwen
generaliseren naar de Turkse en Marokkaanse moeders die ze ontmoeten. Aan de
andere kant heb je de Marokkaanse en Turkse moeders, die zich ook door
belangstellende vragen meteen persoonlijk aangesproken voelen en in de verdediging
schieten. Dat levert spanningen op, die Malika tevergeefs door haar tussenkomst en
uitleg probeert weg te nemen.

Dit verhaal zegt ons ook veel over Malika zelf. Verschillende rollen die zij in
haar dagelijks leven speelt komen hier samen: ze is tegelijkertijd gastvrouw van de
bijeenkomst en zelf ook moeder, studente en werkende vrouw. Zij voelt zich
bovendien met beide groepen moeders verbonden, ze identificeert zich met beide
groepen vrouwen. Ze heeft begrip voor beide posities en probeert de vrouwen dichter
bij elkaar te brengen door hun woorden voor elkaar te ‘vertalen’. De twee groepen
accepteren echter niet dat ze bij allebei hoort en nemen het haar kwalijk dat ze niet
eenduidig hun kant kiest. Desalniettemin blijft ze het proberen, al wordt ze er soms
moedeloos van. Dit lijkt een kenmerk te zijn van alle mensen die ik heb gesproken: ze
worden er soms heel moe van steeds weer geconfronteerd te worden met beelden en
verwachtingen, maar blijven de dialoog zoeken.125

Malika probeert mij tijdens haar verhaal ook meteen uit te leggen waarém de
vrouwen met elkaar botsen: de autochtonen generaliseren op basis van slechte
ervaringen en van wat ze in de media horen, terwijl de allochtonen zich sowieso al
snel persoonlijk aangevallen voelen en bovendien laag opgeleid zijn. Ook het proberen

125 Het is goed mogelijk dat de geinterviewden deze houding in sterkere mate aannemen dan veel anderen. Juist
mensen die het belangrijk vinden om een ander geluid te laten horen zullen immers bereid zijn hun medewerking
te verlenen aan een onderzoek als het deze. Hierop wijzen ook de woorden van een man die ik niet bereid vond om
mee te werken: hij legde me uit dat de meeste mensen die hij ontmoette het helemaal gehad hebben met alle
(negatieve) aandacht voor Marokkanen en waarschijnlijk geen zin zouden hebben om aan wat voor onderzoek dan

ook mee te werken.
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voor jezelf en anderen te verklaren waarom er negatieve beelden heersen is een
reactie op de confrontatie met vooroordelen en kan een manier zijn om daar mee om
te gaan. Er worden in de interviews allerlei verschillende verklaringen aangedragen.
De voornaamste zijn onwetendheid, generaliseren op basis van incidentele slechte
ervaringen, angst voor terrorisme en de invloed van de media. Malika houdt het op
onterecht generaliseren, de invloed van de media en onwetendheid. Anwar ziet ook
veel onwetendheid om zich heen, maar vindt het vooral verwerpelijk dat mensen niet
hun best doen om hun kennis te vergroten. Veel van zijn collega’s staan bijvoorbeeld
als ze iets horen meteen met een oordeel Kklaar, terwijl ze niet de moeite nemen zich in
de islam te verdiepen.

Tariq suggereert dat er nog een andere reden is: moslims doen het te goed in
Nederland.

We eisen steeds meer ons deel van de cake. Marokkanen, en misschien islam in het
algemeen. (...) En als jij een deel van de cake krijgt, dan blijft er natuurlijk ook wat
minder over voor de dominante cultuur, de dominante groep. In het verleden is er
altijd gehamerd op meedoen, meedoen, meedoen, en ik denk dat dat in zekere zin
steeds meer gebeurt, maar dat dat dan weer een bepaalde dreiging vormt. En op
die dreiging komt dan weer een reactie. Daarnaast denkt hij dat de media een
belangrijke rol spelen: Ik wil niet roepen - het is altijd zo makkelijk, we worden er
ook altijd op gewezen dat wij, moslims en Marokkanen, altijd de schuld aan de
media willen geven. Maar ze spelen in ieder geval een belangrijke rol in die
beeldvorming, hoe je het wendt of keert.
Tariq formuleert het voorzichtig en wil zich indekken tegen het verwijt dat moslims
altijd een slachtofferrol aannemen en boos naar de media wijzen. Malika ziet het
probleem vooral in het feit dat veel mensen geen andere informatiebronnen over
moslims hebben dan de media. Sommige [Nederlandse bezoekers] hadden eigenlijk
geen benul van ons leven of hoe wij in het leven staan. Daar hebben ze geen flauw idee
van. Behalve wat ze in de media horen. Het is dus een combinatie van onwetendheid en
negatieve berichtgeving die volgens Malika voor verkeerde beeldvorming zorgt. Bij de
overige informanten is de meestgehoorde klacht dat de media het er altijd zo dik
bovenop legt als bijvoorbeeld een misdaad door een moslims is gepleegd. Opgeteld bij
alle aandacht voor moslimterrorisme maakt dat moslims heel kwetsbaar voor
vooroordelen. Amal uit, niet als enige, haar frustratie dat een kleine minderheid van
alle moslims in de media prominent aanwezig is en het voor de rest verpest.

Uit alle interviews spreekt bij tijd en wijle vergelijkbare frustratie over de eigen
machteloosheid tegenover alle negatieve beeldvorming. Tariq plaatst hierbij een
kanttekening: moslims moeten niet vanuit hun frustratie gaan denken dat alle
Nederlanders een hekel aan hen hebben.
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Misschien is er een zelfde proces gaan plaatsvinden als bij de Hollanders zeg maar.
Een proces van angst. Kijk, als een individu mij aanspreekt op wat ik ben dan voel
ik me niet zo snel bedreigd. Dan denk ik ‘Goed, jij mag het zo vinden, jongen. Jouw
probleem.” Maar als het de hele Nederlandse maatschappij is... En dat is misschien
meer de rol van de media hierin. Ik ga dat zien als een blok, hoe Nederlanders
denken. Door de media zie ik negatieve verhalen - dus zo zien Nederlanders mij.
Terwijl dat eigenlijk een hele gevaarlijke gedachte is. Je gaat op dezelfde manier
denken als wat jij de Hollanders eigenlijk kwalijk neemt.
Tariq ziet het proces van negatieve beeldvorming dus als een wisselwerking, waarbij
negatieve berichten over moslims niet alleen de vooroordelen bij Nederlanders
bevestigen, maar ook moslims zelf bevestigen in hun veronderstelling dat alle
Nederlanders het op hen gemunt hebben.126
Tariq raakt misschien wel aan het meest fundamentele gevolg van de enorme
groei van de overwegend negatieve aandacht voor moslims in Nederland: zij
ontkomen er niet aan zich intensief bezig te houden met de vraag hoe anderen hen
zien. Bewuster dan de meeste mensen Kkijken zij naar zichzelf met de ogen van
anderen. Wat zij daar ook zelf van mogen vinden, de publieke opinie lijkt besloten te
hebben dat hun moslim zijn hun andere sociale identiteiten overheerst. Souad
formuleert het tegen het eind van ons gesprek als volgt: Soms vraag ik me af, als er
geen geloof zou zijn (...) Hoe zouden wij met elkaar omgaan, hoe zou de sfeer zijn? Als ik
bang ben om te zeggen dat ik van Marokkaanse afkomst ben, en dat ik een geloof heb.
Want hoe wordt er naar mij gekeken? Tariq noemt het voortdurende rekening houden
met het oordeel van anderen zelfs als de rode draad in zijn levensverhaal: Dat een
moslim toch een andere belevingswereld heeft. (...) Hoe anderen mij bekijken, daar ben
ik me wel redelijk van bewust. (...) Dat verschil is er gewoon. (...) Ik heb er geen keuze in
hoe andere mensen naar mij kijken. Ik doe af en toe wel mijn best om dat te veranderen.

In dit hoofdstuk heb ik gekeken hoe mensen in hun verhalen hun eigen plaats bepalen
in de sociale velden waarin ze zich bewegen, in of ten opzichte van de verschillende
groepen waarmee ze te maken hebben. Daarbij stond hun moslim zijn steeds centraal.
De sociale categorie ‘moslim’ overlapt bij de geinterviewden in sterke mate met de
categorie ‘Marokkaan’. Hoewel islam en Marokkaanse cultuur in alle verhalen sterk
met elkaar verweven zijn, maken informanten soms een duidelijk conceptueel
onderscheid tussen religie en cultuur of traditie. Hun kritische houding zien ze dan als

126 Hierbij moet worden opgemerkt dat de individuele reacties van moslims zoals ik ze hier beschrijf, net zo goed
als individuele vooroordelen bij Nederlanders, ook te relateren zijn aan een gedeeld vertoog van moslims over die
vooroordelen. Dit gedeelde vertoog kan ik hier niet laten zien, daarvoor is het aantal informanten dat ik heb
gesproken veel te klein, maar ik ben me er wel bewust van dat informanten ook in hun reacties op vooroordelen
kunnen putten uit collectieve verhalen.
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een van de belangrijkste verschillen tussen henzelf en de generatie van hun ouders.
Terwijl informanten ten opzichte van de geloofsbeleving van hun ouders vooral
nadruk leggen op de verschillen met henzelf, wijzen ze binnen hun eigen generatie
vooral op de overeenkomsten. Hetzelfde geldt wanneer zij spreken over anders-
gelovigen: hoewel ze de verschillen met de islam erkennen, zien ze die niet als
problematisch en richten ze zich voornamelijk op gedeelde noemers met mensen die
net als zij in God geloven.

De informanten identificeren zich in wisselende mate met Nederland en
Nederlanders. Velen zeggen tot op zekere hoogte ‘vernederlandst’ te zijn. Vaak valt dat
goed te combineren met hun moslimidentiteit, soms levert het spanningen op. De
meeste spanningen zijn er echter ten opzichte van andere Nederlanders. Dat de
geinterviewden zich wel mét, maar niet als Nederlanders identificeren lijkt vooral te
komen omdat ze het gevoel hebben door autochtone Nederlanders sterk als ‘ander’ te
worden neergezet. Hoewel ze ook Nederlandse vrienden en goede ervaringen met
Nederlanders hebben, overheerst de ervaring van en de angst voor negatieve
beeldvorming en discriminatie, zeker na de gebeurtenissen van elf september.

Wanneer het gaat om de ‘cultural stuff, dan benoemen de geinterviewde
moslims dus zowel contrasten als ook overeenkomsten tussen de islam en andere
religies, en tussen de islam en de Nederlandse en Marokkaanse cultuur. Spanningen,
of identiteitsconflicten zoals we ze in het eerste hoofdstuk door Ketner verwoord
hebben gezien, tussen hun binding aan de islam en hun verbondenheid met de
Nederlandse maatschappij, ervaren zij zeker, maar voornamelijk als iets dat hun van
buitenaf wordt opgelegd.1?” Voor hun gevoel vormt hun moslim zijn in de ogen van
veel Nederlanders een belemmering voor volledige opname in de samenleving. Ook
zien zij zich geconfronteerd met beelden van de islam die zij zelf niet onderschrijven,
maar die in hun ogen wel op hen geprojecteerd worden. We hebben echter ook gezien
dat het niet alleen Nederlanders zijn die volgens de informanten de combinatie van
moslim zijn met de Nederlandse cultuur problematiseren. In verschillende interviews
vertelden mensen ook over andere Marokkanen die vinden, dat Marokkanen die in
hun ogen te zeer ‘vernederlandst’ of ‘verwesterd’ zijn, geen goede moslims zijn.

Zoals ik in het eerste hoofdstuk al zei, maakt het weinig uit of de inschattingen,
die individuele moslims maken van hoe ze door de ogen van andere Marokkanen en
Nederlanders gezien worden, ook echt ‘kloppen’, en gaat het er voornamelijk om hoe
deze inschattingen hun zelfbeeld en hun opstelling beinvloeden. Wanneer mensen
spanningen ervaren tussen hun verschillende bronnen van identificatie, moeten zij
meer moeite doen om hun identificaties te integreren in een coherent zelfbeeld.
Samen met de ervaring van discriminatie - ook een aanleiding voor

127 Ketner, ‘Ik weet hoe ik ben'.
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identiteitsconflicten volgens Ketner - zorgt dit ervoor dat deze moslims zich
moeilijker thuis kunnen voelen in de Nederlandse samenleving. In dit licht is het nog
verontrustender dat de polarisatie en discriminatie volgens de geinterviewden na
gebeurtenissen als elf september en de moord op Theo van Gogh sterk zijn
toegenomen. Mensen voelen zich vaak op een hoop gegooid met moslimsterroristen,
terwijl ze zich zelf juist in sterke mate distantiéren van geweld en andere wandaden in
de naam van hun geloof en uitleggen dat islam voor hen iets heel anders betekent. Dit
is een van de reacties op negatieve aandacht die ik heb besproken, naast de keuze om
niet te veel op te vallen of juist het eigen verschil positief te benadrukken, de
motivatie om aan Nederlanders uit te leggen hoe moslims denken en leven opdat ze
een beter beeld krijgen, en het zoeken naar verklaringen voor de negatieve beelden.

Ik haalde in het eerste hoofdstuk Vertovec en Rogers aan, die benadrukken dat
juist nakomelingen van migranten vaardig zijn in het selecteren, combineren en
herinterpreteren van bepaalde facetten van de verschillende ‘lifeways’ die voor hen
relevant zijn.128 Dit hoofdstuk illustreert deze uitspraak - mensen kiezen zelf in welke
opzichten ze zich Marokkaan voelen en in welke minder, wat ze waardevol vinden aan
de Nederlandse cultuur, en hoe hun moslim zijn en hun geloofsbeleving in dit plaatje
past. Zij moeten dit echter wel doen binnen de parameters die door hun omgeving
gesteld worden, rekening houdend met wat de verschillende groepen waarmee ze te
maken krijgen van hen verwachten. Zo zoeken ze elk op eigen wijze hun weg in het
spanningsveld tussen hun eigenheid en de invloeden van hun sociale omgeving.12° We
zagen bij de bespreking van de verschillende groepen dat de lijnen van in- en
uitsluiting voortdurend schuiven, dat mensen enerzijds zeggen zich geaccepteerd te
voelen en anderzijds toch weer niet, dat ze zich enerzijds met verschillende groepen
identificeren en anderzijds hun eigenheid benadrukken.

Uit de heftige reacties op aanvallen van hun moslimidentiteit - op de afkeuring
van moslims en islam door buitenstaanders, maar ook op andere moslims die de eigen
interpretatie van het geloof afkeuren - blijkt nog een keer het grote belang van islam
voor de zelfbeleving van veel informanten. Ook de neiging om alles wat een negatieve
connotatie heeft los te koppelen van het geloof wijst hierop. Een strategie om kritiek
te leveren op aspecten van de traditie is bijvoorbeeld deze aspecten af te doen als
onderdeel van de cultuur en niet van de religie. Ook elke associatie van islam met
extremisme en geweld is de informanten een doorn in het oog. En hoewel we vrouwen
in hoofdstuk twee zagen vertellen over de islamitische regels van seksescheiding,
ontbreken verwijzingen naar het geloof vrijwel volledig wanneer zij klagen over de
sociale controle van de Marokkaanse gemeenschap die hen als vrouw beperkingen

128 Vertovec & Rogers, Muslim European Youth, 6.
129 Alma, H. & Zock, T.H.,, ‘I and Me: The Spiritual Dimension of Identity Formation’, Journal of Education and

Religion, 2(1), 2002, 1.
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oplegt. De schuld voor misstanden ligt voor hen altijd elders, niet in de islam. Blijkbaar
is dat geloof zo wezenlijk voor de zelfbeleving van informanten dat aantasting ervan
hen al snel diep raakt.
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4
RELIGIEUZE ERVARINGEN IN HET

LEVENSVERHAAL
Dit heeft gewoon wet Allah te maken!’

§1 INLEIDING: DE DROOM VAN YAMINA

Die droom vergeet ik nooit en nooit weer. Want je hebt de vastenmaand - dat ken

je wel hé, de ramadan - en als je als vrouw ongesteld bent, dan hoef je niet te

vasten. Dan mdg je niet vasten, omdat je niet ritueel gereinigd bent... Haha, omdat

je niet clean bent. Dan hoef je ook niet te bidden. En dat hoef je niet in te halen,
‘ maar het vasten moet je wel inhalen voordat de volgende vastenperiode weer
‘ begint. Ik was een jaar of 17. En ik had dus ook een periode niet gevast, en ik had
het steeds uitgesteld om het om het in te halen. En een maand voordat de
vastenmaand weer zou beginnen, had ik een hele, hele, hele beangstigende droom.
Of beangstigend, nee, waarschuwend. Ik lag gewoon ergens in de zon. En ik weet
nog, in die droom, ik had het echt heel erg warm, ik had echt behoefte aan
schaduw, aan verkoeling. En er kwam iemand naar me toe. Ik zie geen gezicht voor
| me, maar iemand, een persoon. Die had een paraplu bij zich en die zei zeg, deze
| paraplu is je vastenperiode - dat je dat moet doen vddr - als je dat doet, dan is dit
|

jouw paraplu.’ Dan heb ik dus die verkoeling. Ik ben meteen die volgende dag
begonnen. Echt, dat was voor mij een waarschuwing, van Allah ... Het was heel
symbolisch, ik lag daar in de zon, dus ik was met iets zondigs bezigs, ik heb iets
slechts gedaan. Maar ik had nog een kans en dat was die paraplu. Om uit de zon te

komen moest ik gaan vasten.

Dit verhaal vertelde Yamina mij toen ik haar in ons interview vroeg of zij in haar leven
het bestaan, de aanwezigheid of het handelen van God had ervaren. Deze droom had
zij met gemak ook kunnen interpreteren als een manifestatie van haar opspelende
geweten. Maar zo vertelt ze hem niet. Voor haar is dit een boodschap van God, en dat
maakte diepe indruk op haar. Ik wil in dit hoofdstuk kijken naar dit soort verhalen
waarin informanten God een min of meer actieve rol toebedelen in wat hen overkomt.
Anders gezegd: Hoe plaatsen mensen bepaalde ervaringen in een religieus
perspectief? Om deze vraag te beantwoorden zal ik een aantal voorbeelden bespreken
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van verhalen over religieuze ervaringen. Ik gebruik daarbij de benaming ‘religieuze
ervaring’ niet in de strikte zin waarin zij alleen verwijst naar mystieke ervaringen of
rechtstreekse gewaarwordingen van het goddelijke. Veel mensen die zichzelf zien als
moslim getuigen niet van zulke ‘intense’ ervaringen, maar refereren wel degelijk aan
God bij het interpreteren van hun ervaringen. Volgens mij kan er sprake zijn van
religieuze ervaring in alle verhalen waarin mensen, impliciet dan wel expliciet,
aangeven dat de ervaringen waarover zij vertellen op de een of andere manier
verbonden zijn met het goddelijke en/of moeten worden geduid vanuit een religieus
referentiekader. 130

De verhalen over zulke religieuze ervaringen zijn niet los te zien van de
religieuze denkbeelden van de vertellers. Ze krijgen betekenis vanuit hun individuele
geloofsbeleving en in de context van hun sociale leefwereld, en dat is nu juist wat ze
hier interessant maakt. Wat zeggen de verhalen over religieuze ervaringen die de
informanten vertellen over hun religieuze repertoire, en hoe passen zulke verhalen in
het grotere geheel van het levensverhaal? Op welke wijze komt de buitenwereld terug
in de verhalen en zijn al deze elementen in concrete verhalen met elkaar verweven?
Ervaringsvertellingen zijn heel persoonlijk, en tegelijkertijd sterk verbonden met
normatieve verhalen, met collectieve denkbeelden en sociale verwachtingen. Daarom
vormen ze een goed brandpunt om de verwevenheid van al deze aspecten te
bestuderen. Verhalen over religieuze ervaringen gaan bovendien niet zelden over
cruciale momenten in het leven van de verteller. Juist op dit soort momenten ervaren
mensen vaak het ingrijpen, de steun, straf of aanwezigheid van God. ‘Religieuze
ervaring’ biedt dus allerlei mogelijkheden om de multidimensionele relaties tussen
levensverhalen en godsdienst te analyseren.

Dit hoofdstuk heeft een andere insteek dan de vorige. Hoewel religieuze
ervaring een belangrijk aspect van religieus leven kan zijn en ook in die hoedanigheid
zeker een plaats verdient in een bespreking van de rol van religie in de levens van
individuen, is het doel van dit hoofdstuk voornamelijk om, aan de hand van een
specifiek thema, de belangrijke thema'’s uit de andere hoofdstukken op microniveau in
hun samenhang te bestuderen. Ik zal sterk inzoomen op een aantal interviewpassages
die gaan over religieuze ervaring, en deze vervolgens op verschillende niveaus
contextualiseren. Om de betekenisrijkdom van specifieke ervaringen beter te kunnen
duiden, en om te kunnen begrijpen waarom juist deze ervaringen worden gezien als
betekenisvol, moeten we ze immers kunnen relateren aan andere verhalen van en

over de verteller.131

130 Sharf, R. H,, ‘Experience’, in: M.C. Taylor (red.), Critical Terms for Religious Studies, Chicago 1998, 94 -116.
131 Het spreekt voor zich dat dit een eindeloos proces is en dat nooit geclaimd kan worden dat ‘de betekenissen’
van een ervaring volledig zijn doorgrond.
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Zulke ‘achtergrondinformatie’ krijgen we in levensverhalen door de verteller
zelf aangereikt. Ik zal dus proberen de gekozen passages terug te plaatsen in de
context van het levensverhaal, en daarbij mijn voordeel te doen met de theoretische
noties over levensverhalen die ik in hoofdstuk een heb gepresenteerd. Maar ook het
materiaal dat ik in het tweede en derde hoofdstuk heb geanalyseerd vormt een
belangrijke basis voor de contextualisering van de specifieke verhalen in dit
hoofdstuk. Welke ervaringen informanten vanuit een religieus oogpunt bezien en hoe
ze aan deze ervaringen betekenis geven, kan niet los gezien worden van hun
individuele religiositeit, het onderwerp van hoofdstuk twee. En hoewel religieuze
ervaringen door de geinterviewden niet gerelateerd worden aan hun sociale
moslimidentiteit, zien we ook in de interpretaties van deze ervaringen de
verwevenheid van het individu met zijn omgeving. In de verhalen die ik bespreek
zullen we zien hoe informanten stemmen van derden en collectieve stemmen laten
meeklinken in de verwoording van hun ervaringen.

In wat volgt zal ik eerst net als in de voorgaande hoofdstukken uit mijn
materiaal een tweetal geinterviewden portretteren. In dit hoofdstuk staan deze casus,
meer dan in de andere hoofdstukken, ook centraal in mijn verdere analyse. Voordat ik
de ervaringsvertellingen in de volgende paragrafen op verschillende niveaus probeer
te contextualiseren, geef ik in paragraaf drie een indicatie van een aantal manieren
waarop de verschillende ervaringen die in mijn onderzoek naar voren kwamen
kunnen worden ingedeeld. Vervolgens zal ik in de vierde paragraaf laten zien hoe de
ervaringsvertellingen aansluiten bij de individuele religiositeit van geinterviewden
zoals ik die ook heb besproken in hoofdstuk twee. De manier waarop religieuze
ervaringen worden geinterpreteerd en verteld hangt sterk af van de individuele
verhouding tot het geloof en kan ons andersom ook weer veel zeggen over die
persoonlijke invulling.

Daarna wil ik in paragraaf vijf in de verhalen zoeken naar de impliciete en
expliciete dialogen met anderen. Een individu interpreteert zijn situatie immers altijd
vanuit zijn plaats in het sociale veld en zijn relaties met de mensen om hem heen, zo
zagen we al in hoofdstuk drie. Ik zal laten zien hoe de meningen en oordelen van de
Marokkaanse gemeenschap, van gesprekspartners en religieuze gezagspersonen,
doorklinken in persoonlijke verhalen. In paragraaf zes kom ik terug bij het kader
waarbinnen deze verhalen verteld zijn en waarmee ik in hoofdstuk een heb geopend:
het levensverhaal. Ik zal verbanden leggen tussen verhalen over religieuze ervaringen
en andere thema’s, ontwikkelingen en gebeurtenissen in dat levensverhaal. In elk van
deze drie paragrafen staat één van de twee casus centraal, maar passeren ook
voorbeelden uit andere interviews de revue. In mijn afsluitende paragraaf pas ik mijn
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inzichten uit dit hoofdstuk toe op de droom van Yamina waarmee ik ook ben

begonnen.

§2 PORTRETTEN: YAMINA EN KARIMA

YAMINA van halverwege de dertig kwam als kleuter met haar ouders naar Nederland.
Ze groeide op onder het wakend oog van haar moeder, die zeer angstig was en haar
kinderen het liefst altijd bij zich had. Op school had ze het erg naar haar zin, verder
kwam ze nauwelijks de deur uit. School en thuis waren twee aparte werelden. Na de
mavo mocht ze tot haar grote spijt niet doorleren omdat ze daarvoor naar een andere
plaats zou moeten reizen. Gelukkig kreeg ze een baan in haar woonplaats, want
thuiszitten was en is niets voor Yamina. Haar vakanties in Marokko, het sociale leven,
de familie en de relatieve bewegingsvrijheid, zijn dierbare herinneringen. Op een van
die vakanties ontmoette ze haar echtgenoot. Eenmaal getrouwd steunde hij haar in
haar wens om alsnog door te leren. Dus combineerde ze de zorg voor haar oudste
dochter met een baan en een hbo-opleiding, en werkt ze inmiddels met veel plezier als
maatschappelijk werkster. Met een tweede kind en een gelukkig huwelijk is haar gezin
nu compleet. Yamina vindt het geloof erg belangrijk en is ervan overtuigd dat haar
moslim zijn prima te combineren is met haar ‘westerse identiteit’, al denken anderen
in haar omgeving daar volgens haar soms anders over.

Yamina praat met stralende ogen over het dagelijks gebed, dat haar in haar
beleving dichter bij God brengt: Op dat moment ben ik, sta ik op dat kleed, en Allah is
er. Ik ben er en Allah, verder niemand. (...) Ik kan het niet onder woorden brengen. Het is
een gevoel van... rust. Er zijn momenten in haar leven waarin ze duidelijk ervaart dat
God haar bijstaat. Dat gebeurde bijvoorbeeld toen het gezin financiéle problemen
dreigde te krijgen door de langdurige werkeloosheid van haar man: Dan zouden we
heel strak moeten leven. In de laatste week van juli - wanneer dus ook zijn uitkering dan
Zou stoppen - de lddtste week solliciteert hij bij het bedrijf waar hij nu werkt, en hij kon
hij kon meteen, per augustus, beginnen... Nou, dat was voor mij ook echt.. ja, een
wonder. En waar komt een wonder vandaan? Van Allah!

Maar ook in kleinere dingen ervaart Yamina goddelijke hulp: ik heb ook wel
eens dat ik vijf afspraken heb op een dag, maar vier is het maximum, en dat ik de dag
tevoren al zo moe ben, dat ik zoiets heb van ‘Oh, dat ga ik niet redden, dat is gewoon te
veel.” En dan kom ik op mijn werk en dan hebben gewoon twee afspraken zelf afgebeld
(.-) En dan denk ik van ‘oh, dat is Allah, die heeft op dit moment even voor mij gezorgd..
We hebben al gezien dat Yamina ook de kwestie van het alleen zijn met vreemde
mannen op haar werk oplost in ‘contact’ met God: ik voelde mij verantwoordelijk om
binnen mijn religie, om daar iets aan te doen. (...) dus ik maak eerst contact met Allah.
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Na dat moment van contact kan zij met een gerust hart haar werk voortzetten: Het is
een schild dat je vraagt. Dit hoort bij mijn werk en ik heb daar geen bijbedoelingen bij,
en ik wil hier ook niet fout op worden beoordeeld.

KARIMA is van dezelfde leeftijd als Yamina en kwam op haar zevende in het kader van
gezinshereniging met haar moeder en vijf broers naar Nederland. Het enige meisje
zijn is ‘niks aan’ als je altijd je moeder moet helpen terwijl je broers buitenspelen,
maar ze was wel vaders lievelingetje. Die band veranderde in de puberteit, en Karima
voelde zich zo ongelukkig onder de huiselijke restricties dat ze tot twee keer toe
wegliep en in de opvang belandde. Na hereniging met haar familie liet haar vader zich
door familieleden overhalen om haar in Marokko achter te laten. Ze vertelt uitgebreid
hoe ze tijdens drie jaren vol heimwee naar Nederland de speelbal was van
verschillende partijen die haar wilden uithuwelijken.

Pas op haar achttiende kon ze op eigen kracht terugkeren naar Nederland, en
na hernieuwd contact met een van de Marokkaanse huwelijkskandidaten trouwde ze
met hem. Het eerste van hun drie kinderen, Naziha, bleek zwaar gehandicapt. Voor de
zorg draaide ze alleen op, zonder hulp van haar gefrustreerde, werkeloze echtgenoot
die haar mishandelde. Met vallen en opstaan rondde ze intussen haar sociale mbo-
opleiding af. In haar werk beleefde ze veel plezier en bevestiging. Jaren sleepte haar
slechte huwelijk zich voort voordat ze de knoop durfde door te hakken en haar man
verliet. Ondanks haar terughoudendheid bouwde zij snel een sterke band op met een
familievriend die haar veel hielp in de moeilijke tijd na de scheiding. Inmiddels zijn de
twee getrouwd en is er een vierde kind. Voor Karima gaat nog veel tijd zitten in het
verwerken van haar verleden, maar nu weet zij zich gesteund door haar man, en door
haar geloof, dat volgens haar in haar moeilijke tijden heeft gezorgd dat zij een
positieve levenshouding behield.

Ook de geboorte van Naziha heeft ze door haar geloof positief leren duiden. In
het begin had ze het er erg moeilijk mee, Maar door mijn geloofin Allah, heb ik het zeg
maar een plekje kunnen geven dat ik een gehandicapt kind heb. Van mensen om je heen
hoor je alleen maar van ‘oh wat erg, wat zielig, en hoe zwaar’. Maar juist door God zie ik
het anders. Ik zie het als een soort vertrouwen dat Allah in mij heeft, om mij een kind te
geven dat van mij afhankelijk is. Want het is een paradijskind. (...) Zo ben ik het gaan
zien. Op den duur. Wanneer Karima het zwaar heeft komt ze nader tot God en voelt ze
zich geholpen door het gebed: Als ik bid, bid ik omdat ik het ook wil, niet omdat het
moet van mijn geloof. Ik voel me er prettig bij. Ik voel me opgelucht, ik voel dat ik de
wereld aankan nadat ik klaar ben met bidden. (...) En dan merk ik echt dat ik, als ik het
‘s avonds heb gedaan, dat ik dan de dag daarna zeg maar geholpen word. Ook bij haar
scheiding voelde ze dat het God was die haar de drempel over hielp. Jarenlang had ze
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het niet aangedurfd om stappen tegen haar man te ondernemen: Nou en dat vond ik
allemaal niet moeilijk meer, alles ging heel soepeltjes. En toen zag ik dus dat echt iets
heeft met de islam. Dat God mij heeft geholpen. Echt een duwtje in de rug heeft gegeven,
zodat ik het makkelijker vond om iets los te laten, om alleen aan mezelf te denken en aan
de kinderen, en niet meer aan het ideale beeld van het huwelijk.

§3 RELIGIEUZE ERVARINGEN IN SOORTEN EN MATEN

De verhalen over religieuze ervaringen die ik in dit hoofdstuk behandel, kunnen op
verschillende manieren onderverdeeld worden. Alvorens dieper in te gaan op de
contextualisering van de verhalen wil ik hier een aantal aspecten bespreken waarop
(vertellingen over) religieuze ervaringen kunnen verschillen.

Yamina vertelt dat zij de nieuwe baan van haar man als een wonder ervaart.
Deze gebeurtenis kan ook heel anders worden geinterpreteerd en hoeft niet per
definitie een religieuze betekenis te krijgen. Dit is een ander soort ervaring dan die
van Karima wanneer zij het heeft over het gevoel geholpen te worden wanneer ze bidt
tot God - het bidden heeft de ervaring dan al in een religieus referentiekader geplaatst.
Popp-Baier maakt het onderscheid tussen ‘a) ervaringen, die via interpretatie op een
religieus referentiekader betrokken zijn en b) ervaringen, die reeds door een religieus
gerichte begeerte een religieuze betekenis krijgen’.132In mijn onderzoek komen
vooral ervaringen van het eerste type voor. Ervaringen die religieus ‘voorgevormd’
zijn, zijn bijna altijd gerelateerd aan het bidden.

Dit onderscheid is erg nuttig, maar zeker niet absoluut. Wat bijvoorbeeld te
denken van Karima'’s interpretatie dat God haar heeft geholpen om de scheiding aan te
vragen? Zij zegt daarover zelf: ik dacht, dit heeft gewoon met God te maken, en niet
omdat ik wijzer ben geworden, of dat vriendinnen tegen mij hebben gezegd van ‘je moet
het nu loslaten’. Ze reflecteert hier zelf op mogelijke alternatieve interpretaties, maar
kiest nadrukkelijk voor een religieuze uitleg. Een prachtig voorbeeld van ‘type a’ dus.
Maar tegelijkertijd vindt Karima de kracht om de knoop door te hakken meteen nadat
ze een imam heeft gevraagd hoe ze op een islamitische wijze met haar problemen kan
omgaan. Geldt dat niet ook als het activeren van een religieus referentiekader?

Verder kunnen we ook een onderscheid maken tussen religieuze interpretaties
van het hele leven of van bepaalde delen daarvan en religieuze interpretaties van
specifieke gebeurtenissen.Souad vertelde mij bijvoorbeeld dat zij haar liefdesleven,
een aaneenrijging van traumatische ervaringen, ervoer als de wil van God: Dat is ook
maktoeb. (...) Dit is mijn lot en ik moet het accepteren. Zo denk ik, dat is gewoon het

132 Popp-Baier, U., Begeerte en Betekenis. Een psychologisch perspectief op ervaring en religie, Utrecht 2005, 11.
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enige dat mij oplucht. Dit is een ervaring op een ander ‘niveau’ dan bijvoorbeeld het
‘wonder’ van de goed getimede baan van Yamina’s man. Deze twee voorbeelden
verschillen daarnaast in ‘toon’: het verhaal van het wonder is overwegend positief, en
dat geldt voor de meeste voorbeelden die hier worden besproken, maar het is beslist
geen noodzaak. Ook negatieve ervaringen kunnen in een religieus referentiekader
geplaatst worden, bijvoorbeeld als ze worden gezien als een ‘test’ of als straf van God.
Dat laatste zien we vooral bij Souad, en in mindere mate ook bij Amal.

Er is nog een laatste onderscheid dat ik van belang acht voor de analyse van
mijn materiaal: dat tussen spontane mededelingen en antwoorden op interview-
vragen. Sommige van de opgetekende ervaringsverhalen kwamen in de loop van het
levensverhaal vanzelf naar voren, maar de meeste vormen antwoorden op
specifiekere vragen naar momenten waarop geinterviewden iets merkten van de
aanwezigheid of het handelen van God. Veel verhalen over bidden en interpretaties
van het leven als geheel kwamen toevallig ter sprake, terwijl de verhalen over de
onverwachte hulp van God in moeilijke situaties allemaal als antwoord op gerichte
vragen werden verteld. Van al deze soorten ervaringen zullen we in de volgende
paragrafen voorbeelden tegenkomen.

§4 RELIGIEUZE ERVARINGEN MET EEN PERSOONLIJKE
ONDERTOON

$4.1 individuele religiositeit in religieuze ervaringen

In de vorige paragraaf heb ik opgemerkt dat Souad het handelen van God in haar eigen
leven meer dan andere geinterviewden ziet in negatieve ervaringen. Voor haar is God

niet uitsluitend goedheid, zo blijkt ook uit het volgende citaat: Ik weet niet, ik denk wat

ik vroeger heb gedaan - al dat uitgaansleven; je drinkt, je rookt, mensen belachelijk
maken - God straft ook. God geeft je wel eens een knijp om te zeggen van ‘ik kan ook
anderen wegnemen.’ Haar God is blijkbaar ook een straffende God. In Souads portret
zagen we bovendien dat zij God ook ervaart als ver weg. Dat is een heel ander beeld
dan dat wat Yamina schetst, en dat ook doorklinkt in haar verhalen, van haar nabije
helpende God. Dit godsbeeld zagen we in hoofdstuk twee al als een centraal kenmerk
van Yamina’'s individuele invulling van het geloof. De verhalen over religieuze
ervaring kunnen ons veel vertellen over de individuele religiositeit van informanten.
Daarover gaat deze paragraaf.

Hoewel de meeste van mijn informanten vermoedelijk bevestigend zouden
antwoorden als men ze rechtstreeks vroeg of God ook straft, komt in de meeste
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verhalen het thema van de goddelijke straf niet voor. Yamina verwoordt haar eigen
visie op discipline als volgt (het gesprek gaat over het drinken van alcohol): Allah gaat
niet een bliksemschicht op mij afvuren op dat moment, haha.. Maar de islam is erop
gericht om het toch juist niet te doen. Want er gebeurt uiteindelijk niets, maar ik zoek
mijn toevlucht bij Allah om het niet te doen, om het steeds niet te doen. Terwijl de God
van Souad wel eens een ‘knijp’ geeft om je bij de les te houden, doet die van Yamina
dat juist niet. Hij verwacht van haar dat ze zelf de juiste keuzes maakt, maar staat
klaar om haar daarin te sterken. Uit de uitspraken over goddelijke straf van beide
vrouwen spreekt een duidelijk verschil in hun godsbeeld en hun opvattingen over
goddelijk handelen in de wereld. Ik wil hier kijken hoe dit soort verschillen in
individuele religiositeit doorklinken in hun verhalen over religieuze ervaring en op
welke manieren mensen elementen uit de koran en islamitische tradities aanhalen in
hun verhalen.

Ook over het gebed spreken Souad en Yamina verschillend. Voor Souad is
bidden een poging om voorzichtig iets dichter bij God te komen en Zijn wraakzucht te
temperen. Voor Yamina vormt het gebed een rechtstreekse lijn naar God: Op het
moment dat ik het bidkleed op de grond leg en daarop ga staan, dan sta ik direct in
verbinding met Allah, direct. Dat is mijn lijntje met Allah, haha. Dit rechtstreekse
contact met God heeft voor haar een sterk positieve lading. Wanneer ik haar vraag hoe
zij dit contact ervaart zegt ze: Ik voel het. Het is een gevoel van rust. Ontwapening, rust,
kalmte en ja, echtheid. Ik voel dan echt dat ik besta. Een heel lekker gevoel. Bijna Dalai
Lama-achtig, niet om het mooier te maken dan het is, maar zo ervaar ik het. Hoewel
Souad en Yamina het gebed beiden zien als een plicht én als een manier om in contact
te komen met God, geven ze dit dus niet dezelfde invulling. Bij Souad staan schuld en
afstand, die door het gebed moeten worden verkleind, centraal, bij Yamina de
nabijheid van God tijdens het bidden.

Die nabijheid ervaart Yamina niet alleen in het gebed. Ook wanneer ze
beslissingen moet nemen wendt ze zich, zoals we in hoofdstuk een al zagen, vaak even
tot God: omdat ik in Allah geloof, geloof ik ook dat hij altijd bij me is, waar ik ook ben,
wat ik ook doe. Dus voordat ik iets doe of iets wil ondernemen, of iets wil zeggen - ja, ik
ben ook maar een mens. Dan bedenk ik van ‘mag dit wel? Zou dit wel mogen van Allah?
Zou dit wel goed gedacht zijn van een moslim, een moslimvrouw?’ Ik word gestuurd door
Allah - ook lichamelijk, want als hij zegt ‘nu ga je weg, nu houdt je hart ermee op’... De
nabijheid van God betekent dus voor Yamina ook dat ze zich in haar handelen steeds
afvraagt of ze wel juist handelt in de ogen van God - iets wat we al herhaaldelijk van
haar hebben gezien - en dat God haar leven stuurt. Toch is dit laatste bij haar minder
sterk aanwezig dan bij Souads licht fatalistische houding. Elders in ons gesprek vertelt
Yamina: Kijk, nu stuur ik mijzelf. Met behulp van Allah, maar ik stuur mijzelf. Ik bepaal
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zelf hoe ik de dingen beleef, en de keuzes die ik maak. Wat wel kan en wat niet kan. Wat
wel mag en wat niet mag. Bij haar gaat dus de wetenschap dat God haar stuurt samen
met een sterk gevoel van autonomie en eigen verantwoordelijkheid.
Yamina geeft in ons gesprek steeds weer aan dat zij zich houdt aan islamitische
regels, maar deze wel steeds kritisch onderzoekt om zelf te bepalen welke betekenis
ze voor haar hebben. Als een situatie vragen oproept dan gaat zij even bij God te rade,
zoals bij een-op-een contact met mannelijke cliénten:
Ik weet dat ik daar in die spreekkamer moet zitten en dan kan ik kan ik gaan
bedenken van, is het wel goed dat ik als vrouw, ook als getrouwde vrouw, daar zo
met een man zit. Je kunt dat ook als heel intiem contact zien. Dus ik maak eerst
contact met Allah, van ‘hé, ik doe dit omdat het mijn werk is, dus ik heb er geen
bijbedoelingen bij,, en daarmee ontlast ik mijzelf, dus dan kan ik dit ook doen,
zonder dat ik het gevoel heb dat ik als vrouw heb gezondigd.

Ik heb in hoofdstuk twee al besproken dat Yamina de vrijheid neemt om islamitische

richtlijnen op haar eigen manier te interpreteren. In dit citaat zien we hoe ze die

vrijheid grondt in de mogelijkheid tot direct contact met God.

Yamina hecht zeker waarde aan de regel dat ze als vrouw niet alleen hoort te
zijn met vreemde mannen, maar in kritische samenspraak met zichzelf en met God,
besluit ze dat ze deze regel gerust naast zich neer kan leggen om haar werk te kunnen
doen, zonder bijbedoelingen. In dit voorbeeld is misschien geen sprake van een
intensieve ervaring zoals het gebed, maar ook hier is sprake van contact met God. In
dat opzicht is het een voorbeeld van een ervaring ‘die reeds door een religieus
gerichte begeerte betekenis krijgt’133: Yamina neemt bewust even de tijd om contact
op te nemen met God, en voelt zich daarna, omdat haar intenties zuiver zijn,
vrijgesteld van de regel dat een vrouw niet alleen hoort te zijn met een man buiten de
familie. Dit is typerend voor haar houding tegenover islamitische leefregels, namelijk
dat ze in te passen moeten zijn in haar manier van leven en geen keurslijf moeten
vormen.

Yamina’s nadruk op zelf denken, zelf kiezen, zelf doen neemt niet weg dat zij
grote waarde hecht aan een zeker geloofsvertrouwen. Ook dit aspect van haar
persoonlijke religiositeit is van belang voor het begrijpen van haar religieuze
ervaringen, met name van de vertelling over de baan van haar man. Dat verhaal heeft
een sterke opbouw. Eerst schetst zij hoe haar man zijn werk verloor en thuis kwam te
zitten, hoe hij jarenlang op zoek was naar werk en steeds wanhopiger werd. Dan
beschrijft ze de situatie vlak voor de nieuwe baan: zijn WW-uitkering zou aan het eind
van de maand aflopen. De financiéle situatie werd op de spits gedreven, maar juist

133 Popp-Baier, Begeerte en Betekenis.
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toen het gezin zich had ingesteld op magere tijden, kreeg Yamina’s man die baan! Na
dit relaas reflecteert zij:

Hij was echt wanhopig. Ik was degene die hem steeds weer moest motiveren, ook
vanuit de religie, ook vanuit Allah. Als het niet goed is, gebeurt het niet en als het goed
is, gebeurt het. Zo moet je er steeds naar kijken, vind ik vanuit mijn visie op het geloof.
Hij heeft ook dezelfde visie, alleen hij gelooft niet sterk genoeg soms. Ik kan dat heel
sterk: dat ik iets los kan laten en dat ik het in de handen van Allah leg. [F]S: Dus je kunt
vertrouwen?] Ja, gewoon vertrouwen. Nou op het moment dat hij dat ook kon, toen
was het helemaal niet moeilijk een baan te vinden. Het was binnen een week geregeld.
Zelf verantwoordelijkheid nemen, kritisch denken en eigen keuzes maken gaat voor
Yamina prima samen met het bewustzijn dat je soms ook moet kunnen loslaten, in het
vertrouwen dat God het beste met je voorheeft. Dit vertrouwen is volgens Anwar, die
verder veel minder reflecteert op de aard van zijn relatie tot God, het belangrijkste. Hij
vertelde mij hoe zijn geloof hem overeind hield toen hij kanker kreeg, legde de nadruk
sterk op de rechtstreekse troost in het gebed en het vertrouwen in God: Nou joh, de
mensen om me heen huilen! Terwijl ik er zelf helemaal geen moeite mee had. En dat
ziekenhuis, die hadden ook een afdeling waar je met een psychiater kan praten - ook
geen behoefte aan. Gewoon, het enige wat mij troost geeft en sterk maakt, is gewoon een
kleedje, en laat me maar gewoon lekker bidden, dan komt het goed.

Zowel Karima als Yamina schetsen het beeld van een zorgzame God. Dit beeld
van een God die beschermt en helpt spreekt ook uit de verhalen over ervaringen van
beide vrouwen. Waar het gaat om regels van juist gedrag, zijn zij beiden sterk
reflectief. Karima laat zien dat ze zich bewust is van de rol van haar eigen interpretatie
en benadrukt dat zij altijd het waarom achter regels wil kennen. Yamina gaat daarin
nog iets verder in. Ze is zich er duidelijk van bewust dat haar momenten van reflectie,
waarin ze haar vragen aan God voorlegt, geduid zouden kunnen worden als puur
innerlijk, maar ziet dat niet als een probleem: voor mijn gevoel leg ik iets voor, maar ik
leg eigenlijk iets voor aan mijzelf. Want Allah, dat ben ik ook. Omdat ik moslim ben, zit
Allah ook in mij, dus ik leg het voor aan mijzelf. Van ‘kan dit? Wat zouden de bezwaren
kunnen zijn? Waarom kan dit wel, waarom zou dit niet kunnen, hoe sta ik daarin?’ Ze
benadrukt dat zij degene is die uiteindelijk de beslissingen neemt, hoe zeer ze zich
daarin ook door God gesteund voelt.

Tarigs invulling van zijn relatie tot God is anders dan die van Yamina. In zijn
verhalen speelt gehoorzaamheid een veel grotere rol dan nabijheid. Hij vertelt een
verhaal dat vergelijkbaar is met de ‘wonderverhalen’ van Yamina: hij wilde met een
groep moslims op studiereis naar Engeland maar had daar eigenlijk geen geld voor,
was zelfs bang dat hij zijn huur niet kon betalen. Toch besloot hij om mee te gaan,
omdat hij de reis erg belangrijk vond voor het sterken van zijn geloof. Toen hij dat
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eenmaal had besloten, diende zich opeens de gelegenheid aan om twee weken lang
fulltime goed betaald te werken, waardoor hij genoeg geld had voor de reis maar niet
vastzat aan een baan die het vertrek zou kunnen beletten. In zijn interpretatie
benadrukt Tariq echter dat zijn intenties ‘voor God’ waren, dat hij de juiste keuze had
gemaakt. Hij wilde een religieuze daad doen, en ddarom hielp God hem verder. Dat
maakt het een ander verhaal dan de voorbeelden van Yamina, die ook in alledaagse
dingen zoals afspraken op haar werk goddelijk ingrijpen bespeurt.

In de interpretatie van hun ervaringen maken informanten op hun eigen
specifieke wijze gebruik van hun religieuze referentiekader - ze gaan uit van hun
persoonlijke ideologische setting. Bij die ideologische setting hoort bijvoorbeeld het
godsbeeld, dat we in deze paragraaf uitgebreid terug hebben zien komen. Een ander
voorbeeld, waarin we duidelijk de gedeelde islamitische ‘cultural stuff kunnen
onderscheiden, zien we in het gebruik van islamitische termen en concepten. In de
tweede helft van deze paragraaf wil ik laten zien dat er soms hele specifieke
concepten uit de geloofsleer terug te vinden zijn in ervaringsvertellingen. Met een
aantal voorbeelden laat ik zien hoe informanten in de verhalen over religieuze
ervaring, vaak impliciet, elementen uit de koran en islamitische tradities aanhalen.

$4.2 islamitische concepten in religieuze ervaringen

Tarigs Engelandreis is niet het enige voorbeeld van een verhaal waarin een informant
vertelt ervaren te hebben dat hij of zij van God een steuntje in de rug kreeg.
Herhaaldelijk wordt bij dit soort verhalen gezegd: Allah heeft het makkelijk voor me
gemaakt. Op het eerste gezicht geen bijzondere uitspraak, maar wanneer je vertrouwd
bent met bepaalde koranpassages gaat er een belletje rinkelen: op meerdere plaatsen
wordt er in de koran gezegd dat God dingen ‘makkelijk maakt’ voor de mens,
bijvoorbeeld in het 185¢ vers van de tweede soera: ‘God wenst het jullie gemakkelijk
te maken en niet moeilijk’134 Als ik met deze kennis gewapend naar mijn
interviewteksten Kkijk, trekt de formulering van het ‘makkelijk maken en niet moeilijk’
opeens opvallend vaak mijn oog. Wellicht maken informanten hier gebruik van
koranisch vocabulaire in verhalen over hun eigen godsdienstbeleving. Dat betekent
echter niet dat zij op dit soort momenten ook bewust de koran aanhalen; vaak hebben
ze het vocabulaire - zowel de letterlijke woordenschat als ook het narratieve
vocabulaire van concepten, verhalen, vertelstijlen en motieven - geinternaliseerd en is
het, net als hun eigen herinneringen, deel geworden van het repertoire waaruit ze
kunnen putten bij het vertellen van hun eigen levensverhaal.

134 De Nederlandse weergave van aangehaalde koranteksten komt uit Leemhuis, F., De Koran. Een weergave van de
betekenis van de Arabische tekst in het Nederlands, Houten 20055.
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Tariq benadrukte dat bij zijn keuze om toch naar Engeland te gaan zijn
‘intenties voor God” waren. De nadruk op goede intenties komt in veel verhalen van
informanten naar voren. ‘Intentie’, niyya, is ook een belangrijke islamitische term. Hij
komt niet letterlijk voor in de koran, maar wel in een invloedrijke hadith. In de meest
strikte zin slaat de term op het uitspreken van de intentie voorafgaand aan rituele
handelingen, zoals het vasten of het gebed. Zonder de juiste intentie zijn deze
handelingen niet geldig. In ruimere zin kan niyya betrekking hebben op alle
handelingen die aan het geloof gerelateerd zijn.13> Strekking is dan dat de goede
intentie zwaarder weegt dan de uitkomsten van feitelijke daden. 136 In zekere zin zou
Yamina’'s gewoonte om even ‘contact te maken’ met God voordat ze zich in een
dubieuze situatie begeeft - ze doet dit bijvoorbeeld ook voordat ze een kerk
binnenstapt - kunnen worden gezien als het formuleren van de niyya. Ze doet dit
immers voorafgaand aan een situatie om aan te geven dat ze geen slechte
bijbedoelingen heeft en zo zichzelf te ontlasten.

Hoewel geinterviewden in religieuze kwesties opvallend vaak spreken over
hun goede intenties, verwijzen ze daarbij nergens letterlijk naar het religieuze concept
door de Arabische term ‘niyya’ te gebruiken. Anders ligt dat bij voor uitspraken over
het voorbestemd zijn van (gebeurtenissen in) het eigen leven. Daarbij wordt soms
impliciet, maar soms ook expliciet verwezen naar het concept maktoeb. Zoals we in
hoofdstuk twee al zagen speelt maktoeb een belangrijke rol in het verhaal van Souad.
In de betekenis van ‘(het is) geschreven’ verwijst deze term naar de notie dat alles wat
gebeurt al bij voorbaat door God is vastgelegd in een boek. Dit vinden we in de koran
terug in de 57¢ soera, vers 22: ‘Geen onheil valt op de aarde of bij jullie zelf voor of het
staat in een boek voordat Wij het laten gebeuren. Dat is voor God gemakkelijk.’
Spreken over maktoeb heeft voor Souad de connotatie van zich neerleggen bij haar
ongeluk omdat God het nu eenmaal zo bestemd heeft. Op haar eigen manier neemt
Yamina een vergelijkbare houding aan. Ook zij vindt het belangrijk zich neer te leggen
bij de wil van God, al lijkt dat voor haar vooral te betekenen dat ze dingen kan loslaten
in het vertrouwen dat het allemaal goed komt. Wanneer haar man wanhoopt omdat
hij het gezin niet kan onderhouden, houdt ze hem dan ook voor: Allah ziet het. Als het
niet goed is, gebeurt het niet en als het goed is, gebeurt het. Dit moet haast wel een vrije
weergave zijn van de koranische uitspraak ‘maar misschien staat jullie iets tegen dat
toch goed voor jullie is en misschien hebben jullie iets lief dat toch slecht is voor jullie.
God weet en jullie weten niet.” (2:219)

135 Lemma ‘Niya’ in : Chebel, M., Dictionnaire des symboles musulmans. Rites, mystique et civilisation, Paris 1995.
136 Lemma ‘Niyya’ in: Bosworth, C.E. e.a. (red.), The Encyclopedia of Islam, Leiden 1995, 66.
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§5 STEMMEN VAN BUITEN IN INNERLIJKE ERVARINGEN

We hebben in het voorgaande gezien dat het repertoire waaruit mensen kunnen
putten voor het vertellen van hun (levens)verhalen niet alleen uit hun persoonlijke
herinneringen bestaat, maar ook gedeelde bronnen zoals de koran en de islamitische
tradities kan omvatten. In de vorige hoofdstukken heb ik uitgebreid betoogd dat de
geinterviewden een eigen, persoonlijke invulling geven aan hun geloof, zich daarbij
echter ook per definitie op een bepaalde manier verhouden tot hun omgeving. In het
derde hoofdstuk heb ik laten zien hoe zij spreken over de verschillende groepen
waarmee zij te maken hebben en hoe ze zich opstellen binnen dan wel ten opzichte
van deze groepen. De gewaarwording dat het individu onlosmakelijk is verbonden
met zijn wereld is op allerlei manieren verwoord en verklaard. McAdams stelt dat een
evenwichtig levensverhaal niet alleen over het individu gaat maar ook over zijn
‘creative involvement’ 137 in sociale gehelen die het zelf overstijgen maar er
tegelijkertijd door deze betrokkenheid onlosmakelijk mee zijn verbonden. In
hoofdstuk een heb ik daarnaast ook gerefereerd aan Hermans’ notie van het
meerstemmige zelf, dat de verwevenheid van individu en wereld incorporeert door te
laten zien dat in het zelf ook collectieve stemmen meeklinken. In deze paragraaf
analyseer ik hoe informanten in concrete verhalen of verhaalepisodes impliciet en
expliciet collectieve stemmen en stemmen van ‘significant others’ laten meeklinken.
Toen Karima eindelijk haar huwelijk durfde te beéindigen ging haar die keuze,
maar ook alle moeilijke dingen die daar vervolgens praktisch bij kwamen kijken,
opeens heel makkelijk af. De vertelling over Karima’s besluit om te scheiden zit zo vol
met verwijzingen naar wat anderen ervan vinden of zouden kunnen vinden dat het de
moeite loont er een langer stuk van te lezen:
Ik kon de knoop maar nooit doorhakken, terwijl we al jaren problemen hadden. En
toen was ik echt heel erg bewust met God. Elke dag huilen en bidden, en ik sprak
ook wel mensen die geleerd zijn in de islam, die heb ik ook vragen gesteld. Van ‘ik
heb een slecht huwelijk, en ik weet niet wat ik moet. Moet ik een scheiding
aanvragen of moet ik het volhouden? Wat moet ik doen?’ Ik heb deze vraag aan
een vrouw gesteld die dus heel erg geleerd was in de islam, en die heeft ook gezegd
- de normen en waarden van de islam heeft ze me uitgelegd, dat bijvoorbeeld een
man absoluut niet de vrouw mag slaan in de islam, en geen alcohol mag drinken,
niet mag vreemdgaan. Dat is gewoon verboden. Dus hij was sowieso al niet goed
bezig. Ook volgens de normen en waarden van de islam is hij geen goede man. En
zij zei dat het toegestaan is om te scheiden. Maar mijn gevoel liet mij niet los. Ook
al wist ik, ik heb alle rechten, ik kan gewoon een scheiding aanvragen. Ik ben heel

137 McAdams, The Stories we live by, 113.
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slecht in keuzes maken, daar had ik het heel moeilijk mee. Terwijl mijn gevoel wel
zel je moet los van die ernstige situatie’. Dus ik heb nog een andere - eh, hoe noem
je dat? Die man die - een imam gevraagd. Daar heb ik ook een gesprek mee gehad,
en gewoon ook een aantal details verteld over hoe mijn leven er een beetje uitzag.
Hoe mijn man deed, en of ik er wel goed aan deed als ik en scheiding zou
aanvragen. Of moet ik het volhouden? Soms hoor je dat wel. Als een huwelijk niet
goed is, maar er is wat aan te doen - dan hoor je dat ook van de islam van dat ze
dus gaan bemiddelen, waardoor ze het huwelijk toch nog redden. Maar bij mij was
het, die ik had gevraagd hebben allebei gezegd van ‘ nee, je moet voor jezelf kiezen,
en in de islam heb je méér en meer dan je best gedaan om je huwelijk te redden.’
Want in de islam is scheiding het laatste redmiddel. Nou, en ik heb echt al het
mogelijke gedaan. Toen merkte ik echt dat God mij heeft geholpen om een knoop
door te hakken. En echt, gelijk toen ik bij dat gesprek vandaan kwam, voelde ik me
al opgelucht, voelde ik me al gescheiden. En ik heb gelijk een gesprek gehad met
een advocaat, ik heb gewoon alles dus gedaan om van hem te scheiden. (...) Nou en
dat vond ik allemaal niet moeilijk meer, alles ging heel soepeltjes. En toen zag ik
dus dat echt iets heeft met de islam. Dat God mij heeft geholpen. Echt een duwtje in
de rug heeft gegeven, zodat ik het makkelijker vond om iets los te laten, om alleen
aan mezelf te denken en aan de kinderen, en niet meer aan het ideale beeld van het
huwelijk. Terwijl dat voor mij heilig was. Een huwelijk was voor mij altijd heilig. En
op dat moment kon ik zeggen ‘ nee, dit is geen huwelijk meer’. En ik dacht van, dit
heeft gewoon met God te maken, en niet omdat ik wijzer ben geworden, of dat
vriendinnen tegen mij hebben gezegd van je moet het nu loslaten, maar echt dat
het puur vanuit God kwam.
In dit verhaal doet Karima verslag van feitelijke gesprekken met anderen die haar
advies gaven, maar ook van de innerlijke dialoog die zij voerde toen ze maar niet tot
een besluit kon komen. Ten dele gaat deze dialoog nog steeds door in het feitelijke
vertellen van het verhaal, waarin ze mij en zichzelf lijkt te willen overtuigen dat ze
inderdaad de juiste keuze heeft gemaakt. Aan het eind van deze passage benadrukt
Karima dat ze niet is beinvloed door bijvoorbeeld vriendinnen, maar dat de
verandering ‘puur vanuit God’ komt. Dit hoeft blijkbaar niet te wringen met haar
eerdere expliciete overwegingen van standpunten van anderen. Degene die ervoor
heeft gezorgd dat zij uiteindelijk de knoop kon doorhakken is God, al zijn de meningen
van anderen wel belangrijk geweest in de ontwikkeling van haar begrip van de
situatie. Op welke manieren betrekt zij het oordeel van verschillende partijen in haar
verhaal?
Allereerst zijn daar de geleerde mensen, de eerste nadrukkelijk een vrouw, die
rechtstreeks worden gevraagd hun mening over de situatie te geven. Karima zag haar
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slechte huwelijk duidelijk als een probleem met religieuze relevantie en zocht dus
steun bij mensen die beter thuis waren in de finesses van de religieuze regels. Zijzelf
vat islamitische richtlijnen in haar verhaal altijd samen onder het koepelbegrip ‘de
normen en waarden van de islam’, of ze verwijst simpelweg naar ‘de islam’. Deze
normen en waarden zijn in haar spreken gereificeerd tot een vastliggend corpus dat je
kunt raadplegen en waaruit je kunt afleiden hoe te handelen. lemand anders zou hier
misschien spreken over de shari’a, maar Karima kiest niet voor die islamitische term -
wellicht vanuit haar Nederlandse context, ‘normen en waarden’ zijn immers sinds hun
lancering door Balkenende kerntermen in ons publieke debat.138 Karima wijdt in haar
verhalen nergens uit over de inhoud van deze normen en waarden, en ook hier legt ze
de concretisering ervan in handen van de geraadpleegde geleerden. Zij zijn het die
uitleggen dat slaan, drinken en vreemdgaan niet mogen en meer dan genoeg grond
geven tot een scheiding, ondanks het feit dat echtscheiding wordt gezien als
onwenselijk en niet meer dan een laatste redmiddel.

Karima doet hier verslag van een innerlijke tweestrijd. Enerzijds vindt ze dat ze
het huwelijk niet mag opgeven, anderzijds dat ze uit haar benarde situatie moet
stappen, voor zichzelf en haar kinderen moet kiezen. In haar verwoording van die
tweestrijd klinken aan beide kanten ook stemmen van buiten haar zelf mee, die van
invloed zijn op haar eigen gedachtegang en die andersom ook gezien kunnen worden
als een externalisering van de verschillende posities die in haar zelf om voorrang
strijden. Ze hoort immers soms wel ‘van de islam’ dat ze dan gaan bemiddelen en er
alles aan doen om een huwelijk alsnog te redden- ook hier een opvallend algemene
bewoording, waaruit niet duidelijk wordt of ze vooral bedoelt dat je in praktijk hoort
dat andere moslims gaan bemiddelen, of dat de islam voorschrijft dat er wordt
bemiddeld. In elk geval lijkt het erop dat die bemiddeling, het idee dat je alles moet
doen om een huwelijk te redden, voor Karima een islamitische norm is die in haar
ogen ook onderschreven wordt door de moslimgemeenschap die haar referentiekader
vormt. Los van de sociale druk die zij zelf misschien feitelijk ervoer, anticipeerde ze
zulke druk als passend bij haar situatie. Tegelijkertijd vocht ze ook met haar eigen
geinternaliseerde beeld van de onschendbaarheid van het huwelijk dat voor haar
immers ‘heilig’ was.

Aan de andere kant stond haar gevoel dat haar zei dat ze uit die ‘ernstige
situatie’ weg moest. Hier klinken de stemmen mee van haar vriendinnen die zeiden
dat ze moest loslaten, en van de beide geleerden die haar vertelden dat ze een
scheiding moest aanvragen en die zich daarin geloofwaardig konden beroepen op de
‘normen en waarden van de islam’. Beide ‘kampen’ in Karima’s innerlijke tweestrijd,

138 [n zeker opzicht kunnen we dit gebruik van termen dan ook zien als een voorbeeld van het relateren van het
religieuze vertoog aan andere, maatschappelijk vaak breder aanvaarde vocabulaires dat gesignaleerd wordt door
Buitelaar (zie §4.1 van hoofdstuk een).
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inclusief de externe stemmen die daarin worden ingezet en meeklinken, beroepen
zich op de islam als uiteindelijke legitimatiegrond. En terwijl zij allerlei verschillende
factoren meeneemt en benoemt, is het in haar ogen God die in haar cruciale besluit de
balans laat doorslaan.13?

Met het doorhakken van de knoop is het dilemma echter nog niet definitief uit
de wereld, en dus gaan ook de dialogen, intern en extern, nog door. Karima vertelt
over de hetze die haar ex-man tegen haar begint. Hij beschuldigt haar bij alle
instanties van verwaarlozing van haar kinderen en stapt zelfs naar de Marokkaanse
moskee in haar woonplaats om haar te beschuldigen van overspel: volgens hem had
ze al een nieuwe vriend voordat ze gescheiden was. Zijn boodschap is duidelijk: ze is
een slechte vrouw. Aan de omhaal van woorden waarmee ze uitlegt dat dat echt niet
zo is, is te merken hoe zeer Karima zich deze beschuldiging aantrekt. Het is
voorstelbaar dat de anekdote over de lasterpraat van haar ex-man ook uiting geeft aan
een nog voortdurende interne dialoog. Het verwijt een slechte vrouw te zijn kan in dat
opzicht ook worden opgevat als een zelfverwijt, dat wordt bestreden met de
argumenten die Karima aandraagt tegen haar man: dat ze prima voor haar kinderen
zorgde, en dat ze zeker geen overspel had gepleegd maar alles netjes volgens de
normen en waarden van de islam had afgehandeld. Ze benadrukt dat ze altijd met
goede intenties heeft gehandeld en ernaar heeft gestreefd alles in overeenstemming
met haar geloof te doen.

Ook in het verhaal van Tariq over zijn reis naar Engeland heeft hij het zoals we
al zagen over zijn goede intenties. Hij reflecteert: Ik heb er vertrouwen in, ik heb het
geloof daarin. Allah heeft het makkelijk voor me gemaakt. Deze interpretatie heeft hij,
zo zien we even verderop in zijn verhaal, aangereikt gekregen door een man aan die
hij ‘vaak tegenkomt’, en die hem zodra hij had besloten om gewoon mee te gaan naar
Engeland al voorspelde dat God dan wel voor de rest zou zorgen: en het grappige is,
deze man zegt: jouw intenties die moeten voor God zijn, en daar moet je ook voor gaan.
Dan maakt God ook alles wel makkelijk. Er lijkt hier welhaast een oorzakelijk verband
gelegd te worden tussen de intenties en het makkelijk maken. In zijn weergave van
het verhaal eigent Tariq zich deze interpretatie toe. Wanneer we dan nog meenemen
dat de niyya wel wordt gezien als een marker van de overgang van profaan naar
heilig40 dan zouden we kunnen zeggen dat Tariq door de uitleg van deze man in te
zetten in feite zijn hele Engelandreis verwoordt als een religieuze handeling.

In minder sterk religieuze bewoordingen verwezen ook diverse andere
informanten naar hun goede intenties, zo zagen we eerder al. Opvallend hierbij was,

139 Dit is des te meer van belang aangezien Karima met haar scheiding voor haar gevoel iets doet dat in de islam
niet gewenst is. Door niet alleen te benadrukken dat geleerden haar gelijk gaven in haar keuze maar ook God zelf
het laatste woord te geven in deze kwestie, presenteert ze haar besluit als gesanctioneerd door diezelfde God.

140 Schimmel, A., Deciphering the signs of God. A Phenomenological approach to Islam, New York 1994, 102.
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dat vrouwen vooral over intentie spraken in situaties waarin hun gedrag als vrouw
onder vuur kwam te staan. Juist wanneer ze vertellen over alleen in een ruimte zijn
met mannen (Yamina), uitgaan (Souad), van huis weglopen of scheiden (Karima),
benadrukken zij dat ze daarbij zuivere intenties behielden en zeker niet van plan
waren ‘slechte vrouwen’ te worden. Impliciet wijst het feit dat ze dit zo nadrukkelijk
ontkennen erop dat anderen uit hun omgeving hun gedrag blijkbaar veroordelen -
hun familie bijvoorbeeld, en wellicht ook de ‘Marokkaanse gemeenschap’, die, zoals
we in het vorige hoofdstuk zagen, prominent figureert in verhalen over gender-
specifieke sociale controle. Naast Amal was Souad de enige die zelf vond dat ze ook
wel foute dingen had gedaan, en die ook vreesde voor de straf van God. Karima
refereert eveneens aan het idee dat God ook straft, maar wijst het juist fel af. In haar
uitleg haalt ze opnieuw externe sprekers aan die haar hebben geholpen bij het
herinterpreteren van haar eigen situatie.

Het idee van de straf van God ging voor Karima spelen toen zij een zwaar
gehandicapt kind ter wereld bracht. In het begin had ze het daar erg moeilijk mee,
maar later kwam ze in contact met meer positieve interpretaties, in boeken en op
televisie: Bij de moslimomroep was er ook een soortgelijk voorbeeld. Een gezin met een
gehandicapt kind. En [ze vertelden] dat heel veel mensen hebben gezegd - dat is
onwetendheid - dat de ouder of ouders, iets slechts hebben gedaan in hun leven,
waardoor God hun straft met een gehandicapt kind. En de imam, die heeft het juist
positief uitgelegd. Hij zei ‘God straft iemand nédit zo om zijn daden. Het is juist een
beloning, dat Allah jou vertrouwt, met een kind. Dat hij het eigenlijk in jouw handen
schenkt zodat je ervoor mag zorgen. Dus toen hij dat zo uitlegde dacht ik van ‘ja, dat is
aan de ene kant ook wel zo’. Dus zo ben ik het gaan zien. Op den duur.

Karima laat zien hoe een soortgelijk verhaal als het hare haar hielp in het
positief herinterpreteren van haar eigen situatie. Zij voert de ‘onwetende’ moslims op
die roepen dat een gehandicapt kind een straf van God is. Zelf had zij eerst ook zo een
negatieve interpretatie van de last die de zorg voor haar dochter met zich meebracht.
Maar daarna komt er een positief geluid, en wel van een imam, een religieuze
gezagsfiguur die tegenover de groep onwetenden staat en wiens stem overwicht
krijgt. Door deze dialoog met verschillende religieuze interpretaties kon Karima haar
situatie reconstrueren en de geboorte van haar dochter Naziha en de jarenlange zorg
vanuit een religieus referentiekader een meer positieve betekenis te geven: als een
geschenk van God eerder dan als een straf. Karima erkent de rol van de meningen van
anderen in dit proces van herinterpretatie, maar uiteindelijk schrijft ze deze
verandering niet aan hen toe maar aan God: juist door God zie ik het anders. Karima's
dochter speelt, net als haar scheiding, een belangrijke rol in haar levensverhaal.
Vrijwel al haar verhalen over religieuze ervaringen zijn te relateren aan moeilijke
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momenten in haar leven, waarin ze de hulp van God ondervond. In de volgende
paragraaf wil ik laten zien welke plaats haar uitspraken over religieuze ervaringen
innemen in het levensverhaal waarbinnen ze worden verteld.

§6 RELIGIEUZE ERVARING IN HET LEVENSVERHAAL

In het voorgaande heb ik vertellingen over religieuze ervaringen besproken in de
context van de individuele religiositeit van de verteller en van de sociale context die
erin doorklinkt. Maar eigenlijk is de eerste context waarin verhalen over religieuze
ervaring geplaatst kunnen worden het levensverhaal. Dit geldt voor de verteller zelf:
alle ervaringen worden immers opgedaan in het kader en in de loop van het eigen
leven en de eigen duiding daarvan. Daarnaast is het levensverhaal in dit geval ook de
vertelcontext; het is immers in het kader van levensverhaalinterviews dat ik heb
doorgevraagd op religieuze ervaring.

Het terugplaatsen van ervaringsvertellingen in het grotere levensverhaal is
voor mij dan ook een belangrijke stap om ze beter te begrijpen. Hierbij kunnen we op
allerlei verschillende manieren teruggrijpen naar de theorievorming van McAdams en
anderen over levensverhalen zoals ik die heb besproken in het eerste hoofdstuk. We
kunnen kijken naar de samenhang met het grotere geheel of naar wat er direct voor
en na een ervaringsrelaas is gezegd, we kunnen zoeken naar thematische
overeenkomsten met andere episoden uit het verhaal of naar terugkerende narratieve
motieven. Ook kunnen we kijken in hoeverre ervaringen een rol spelen in de plot van
een verhaal, of in de identiteitsontwikkeling van de verteller. Sommige van de
besproken ervaringen kunnen aangewezen worden als sleutelgebeurtenissen in het
levensverhaal.

Karima vertelde mij hoe ze de hulp van God ervaart in het gebed:

dat ik ook God om vergeving vraag om mijn daden, om wat ik niet goed heb

gedaan, of vraag dat ik goed voor mijn kinderen kan zorgen. Alleen al die

hulpvraag zeg maar, daarmee voel ik me eigenlijk al geholpen; op het moment dat

ik het vraag. 1k voel een opluchting in mijn hart. Ook al is het nog niet

daadwerkelijk gebeurd, maar het is alsof ik wacht. Omdat ik weet dat het toch gaat

komen. Dat God mij gaat helpen om dat werkelijkheid te maken.
De sterke lading van deze uitspraak, de grote waarde van het gevoel geholpen te
worden en het vertrouwen in de toekomst, komt pas naar voren als we meer weten
over Karima’s levensverhaal en de grote moeilijkheden waarmee zij te kampen heeft
gehad - als ze ons heeft verteld hoe zij als adolescent drie jaar in Marokko werd
achtergelaten zonder paspoort en alleen getrouwd terug mocht komen, en hoe zij later
jarenlang slachtoffer was van huiselijk geweld.
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Het is juist bij tegenslag dat zij dichter bij God staat: in mijn kwetsbare periodes,
dan ga ik als ik alleen ben ook echt gewoon God vragen om mij te helpen: Laat me zien
hoe ik het anders moet doen om het goed te doen. En dan merk ik echt dat ik dan, de dag
daarna, de problematiek waar ik in leef op dat moment, eigenlijk helemaal niet zo erg
vind. Als Karima het moeilijk heeft, vertrouwt ze er dus niet alleen op dat het vroeg of
laat beter wordt, maar ervaart ze door het gebed ook direct opluchting omdat ze
minder zwaar tilt aan haar problemen. Ook haar verhaal over Gods hulp bij de
scheiding, dat ik in de vorige paragraaf heb besproken, is te plaatsen in zo'n
‘kwetsbare periode’. In de ontwikkeling van de ‘plot’ van haar verhaal over haar
ongelukkige huwelijk is dit een sleutelmoment. Ik citeer opnieuw: toen merkte ik echt
dat God mij heeft geholpen om een knoop door te hakken. En echt gelijk toen ik bij dat
gesprek vandaan kwam, voelde ik me al opgelucht, voelde ik me al gescheiden. De crux
van het verhaal, het besluit om van haar man te scheiden, schetst Karima dus in
religieuze termen.

Het doorhakken van deze knoop is ook een sleutelmoment in een ander
opzicht. Een belangrijk probleem in het verhaal van Karima is haar moeite om keuzes
te maken. Op verschillende plaatsen in het verhaal komt deze eigenschap impliciet en
expliciet terug. Daarnaast is er in de loop van haar verhaal sprake van een
progressieve bewustwording van de eigen situatie en groeiende kracht om daarmee
om te gaan. Narratief culmineert deze persoonlijke ontwikkelingslijn in het moment
waarop zij de knoop doorhakt en haar man verlaat. En juist dit moment wordt door
Karima gereproduceerd als een religieuze ervaring, als een moment waarop God, en
niemand anders, haar het steuntje in de rug gaf dat ze nodig had om voor zichzelf te
kiezen. Dat juist dit soort sleutelgebeurtenissen door de geinterviewde moslims
regelmatig in religieuze termen uit worden gelegd, laat zien hoe wezenlijk de islam
vaak is voor het begrip van hun eigen leven.

Ten slotte valt nog een thematisch verband op tussen deze gebeurtenissen en
een aantal andere in Karima’s verhaal. Herhaaldelijk doet zich in haar verhalen een
patroon voor van vastlopen in een moeilijke situatie, maar uiteindelijk zorg en hulp
ontvangen om daar uit te komen. In termen van McAdams is dit een belangrijk ‘thema’
in haar verhaal.141 Dit speelt in de moeilijke jaren in Marokko, waar haar oudere
zuster ondanks armoede en eigen problemen voor haar zorgt en uiteindelijk haar
eigen kostbaarheden verkoopt voor Karima’'s vliegticket terug naar Nederland.
Wanneer ze vervolgens thuiskomt, blijkt er van alles voor haar geregeld te zijn: ze kan
meteen een huis krijgen, staat al ingeschreven bij het arbeidsbureau: terwijl ik heel
veel problemen had in Marokko en ellendig leefde, werd er ondertussen eigenlijk, zonder
dat ik het wist, in Nederland voor mij gezorgd. Gelijk al toen ik terugkwam kwam er een

141 McAdams, The Stories we live by, 67.
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maatschappelijk werkster bij mij aan de deur. Op vergelijkbare wijze vertelt ze het
verhaal van haar opleiding: op het moment dat ze de belasting naast haar zware
huwelijk en zorg voor haar gehandicapte dochter echt niet meer aankon en wilde
stoppen met haar opleiding en baan, schoot haar baas te hulp en kreeg ze zelfs een
eigen kantoor waar ze onder werktijd mocht studeren. Ik was daar heel blij mee. Dat er
zo veel voor mij gezorgd werd eigenlijk.

Karima’s religieuze beleving van haar scheiding is dus een variatie op een
thema dat typerend is voor haar levensverhaal - hulp krijgen, zorg ontvangen
wanneer je het echt moeilijk hebt. Ook na haar scheiding herhaalt zich dit patroon:
terwijl zij de scherven van haar gezinsleven bijeenraapt komt haar toekomstige man
in beeld, die haar helpt in alle dagelijkse dingen waar ze als alleenstaande moeder van
drie kinderen tegenaan loopt. We zien dus hoezeer Karima’s verhalen over religieuze
ervaring deel uitmaken van en verweven zijn met haar levensverhaal. We kunnen de
lading van haar ervaringen beter begrijpen als we haar levensverhaal kennen, we
hebben geraakt aan de sleutelrol van sommige ervaringen in de plot van haar grotere
verhaal en in haar persoonlijke ontwikkeling, en aan de thematische samenhang van
ervaringsvertellingen met andere episoden in het verhaal - allemaal dingen die bij
McAdams centrale elementen van het levensverhaal vormen.

Tot nu toe hebben we in deze paragraaf gekeken naar religieuze interpretaties
van specifieke gebeurtenissen, zoals de goddelijke hulp rond de scheiding van Karima
en het werk van Yamina’s man. Soms gaat het ook om dingen die zich herhaaldelijk
voordoen, zoals bij Karima de hulp door het gebed. Dit soort ervaringen vinden we
ook terug in het verhaal van Yamina. Denk aan de momenten waarin ze de werkdruk
niet aankan en er spontaan twee cliénten afbellen: ik zie het dan als een probleem en
vervolgens lost het zich vanzelf op. Maar het lost zich niet vanzelf op. Nee, Allah heeft dat
gedaan. Volgens Yamina komt het heel vaak voor dat God haar in dit soort kleine
dingen terzijde staat. Een voorbeeld van het tweede type ervaringen dat ik in
paragraaf drie onderscheidde, de interpretatie van het gehele leven in religieuze
context, vinden we bij Karima terug in haar reflectie op de positieve kijk op het leven
die zij aan haar geloof dankt: Dat dat mij echt houvast heeft gegeven, en moed, en
kracht om van het positieve uit te gaan. Van ‘er komt een goede tijd’. Want als ik geen
geloof had zou ik denk ik alleen maar gaan piekeren van ‘oh wat ben ik zielig’. Alleen
maar daarin blijven leven en in die spiraal blijven.

Een nog sterker voorbeeld van het ervaren van het hele levensverhaal in
religieuze termen is Souads ‘alles is maktoeb’. Ook hier zien we de verwevenheid, in
meerdere opzichten, met het levensverhaal. Als we kijken naar de directe
vertelcontext, dan zien we dat Souad de interpretatie van haar ellende heeft
overgenomen van haar moeder die haar uitlegt dat dit haar lot is. Haar moeder speelt
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een zeer centrale en ambivalente rol in Souads levensverhaal - aan de ene kant als de
belangrijkste persoon in haar leven, aan de andere kant als degene die er niet in
geslaagd is haar als kind een bepaalde basiszekerheid, een vertrouwen in de wereld
mee te geven. Dit hangt ook samen met de afwezigheid van een vaderfiguur, iets wat
door Souad zelf als de rode draad in haar leven wordt benoemd.

Het gemis van een band met haar vader doet op sommige momenten sterk
denken aan Souads moeite om een goede band met God op te bouwen en aan haar
angst om door God afgewezen te worden. We hebben eerder al gezien dat zij zich
pijnlijk bewust is van haar eigen fouten en het beeld schetst van een moeilijk
toegankelijke God, die ook straft. Het duidelijkst komen haar schuldgevoel en de
afstand die dit creéert tussen God en haarzelf, naar voren wanneer ze vertelt over het
moment waarop ze een abortus moet ondergaan: Toen zei ik, ik moet gewoon in band
komen met Allah - soebhanoehoe wata'ala. Want, ja, abortus plegen is ook niet fijn, dat
mag abso- officieel niet hé. (...) Laat Allah -soebhanoehoe wata'ala - mij vergeven dat ik
een abortus heb gepleegd, dat ik een leven heb vermoord. Zo heb ik besloten om te gaan
bidden. Met deze woorden besluit Souad haar antwoord op mijn vraag naar een
dalervaring in haar leven, het ergste dat ze ooit heeft meegemaakt. Deze
sleutelgebeurtenis in haar levensverhaal plaatst zij daardoor in een religieus
referentiekader. Na haar abortus voelt zij in haar verdriet en in haar schuldgevoel de
sterke behoefte om een band op te bouwen met God, en dat is de reden dat zij begint
met bidden. Daarmee is dit verdrietige verhaal ook een voorbeeld van een trend die ik
in hoofdstuk twee al heb aangestipt: een intensivering van de aandacht voor de islam
na een moeilijke periode in het leven.

§7 TOT SLOT: DE DROOM VAN YAMINA IN EEN NIEUW LICHT

Ik wil dit hoofdstuk graag afsluiten met het citaat waarmee ik het ook heb geopend: de

droom van Yamina. Mijn hoop is dat de lezer deze droom nu op een andere manier zal

lezen dan de eerste keer.
Die droom vergeet ik nooit en nooit weer. Want je hebt de vastenmaand - dat ken
je wel he, de ramadan - en als je als vrouw ongesteld bent, dan hoef je niet te
vasten. Dan mdg je niet vasten, omdat je niet ritueel gereinigd bent... Haha, omdat
je niet clean bent. Dan hoef je ook niet te bidden. En dat hoef je niet in te halen,
maar het vasten moet je wel inhalen voordat de volgende vastenperiode weer
begint. Ik was een jaar of 17. En ik had dus ook een periode niet gevast, en ik had
het steeds uitgesteld om het om het in te halen. En een maand voordat de
vastenmaand weer zou beginnen, had ik een hele, hele, hele beangstigende droom.
Of beangstigend, nee, waarschuwend. Ik lag gewoon ergens in de zon. En ik weet
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nog, in die droom, ik had het echt heel erg warm, ik had echt behoefte aan
schaduw, aan verkoeling. En er kwam iemand naar me toe. Ik zie geen gezicht voor
me, maar iemand, een persoon. Die had een paraplu bij zich en die zei ‘zeg, deze
paraplu is je vastenperiode - dat je dat moet doen véor - als je dat doet, dan is dit
jouw paraplu.” Dan heb ik dus die verkoeling. Ik ben meteen die volgende dag
begonnen. Echt, dat was voor mij een waarschuwing, van Allah ... Het was heel
symbolisch, ik lag daar in de zon, dus ik was met iets zondigs bezigs, ik heb iets
slechts gedaan. Maar ik had nog een kans en dat was die paraplu. Om uit de zon te
komen moest ik gaan vasten.
Net als de andere verhalen die ik heb besproken valt deze droom op verschillende
manieren te relateren aan Yamina’s referentiekaders. Thematisch valt een motief op
dat we ook elders in haar levensverhaal treffen: de tweede kans. De lering die ze
steeds weer trekt uit haar ervaringen, is dat je, als je het maar niet opgeeft, komt waar
je moet zijn, al neem je niet de meest directe weg en maak je allerlei omwegen. Dit
zien we onder andere in het relaas van haar opleiding, in het werk van haar man, en
zelfs in haar ‘levensthema’: door blijven gaan binnen je eigen mogelijkheden, geduld
hebben, dan kom je er wel vroeg of laat. Ook spreekt zelfs uit deze droom, die zij
benoemt als beangstigend en waarschuwend, iets van Yamina’s positieve invulling van
het godsbeeld. Ze schetst opnieuw een nabije, welwillende God, die actief ingrijpt in
het leven en wil dat je het goed hebt. Dit alles past goed in de optimistische ‘toon’ van
Yamina’s levensverhaal.
Verder is hier ook Yamina'’s islamitische ‘vocabulaire’ weer impliciet aanwezig.
Het meest opvallend is dat in het beeld van de verkoeling die ze moet verwerven door
haar vasten af te maken. ‘Verkoeling’ is een vertaling die Yamina eerder in het
interview geeft voor het Arabische rahma. Deze term betekent zegening of genade. De
associatie met verkoeling is niet zo vreemd - in sommige gebieden betekent rahma
tevens regen, en de koranische uitspraak dat Mohammed een zegening (rahma) voor
de wereld is wordt wel geassocieerd met het beeld van een regenwolk die de dorstige
aarde laaft.142 Verkoeling of koelte is bovendien gerelateerd aan het hiernamaals, waar
de paradijsbewoners in de schaduw rusten terwijl de ongelukkigen in de hel geen
enkele verkoeling wacht. Yamina vertelt dan ook dat ze bidt voor rahma voor de
overledenen en voegt daaraan toe: Rahma kan verkoeling zijn, kan rust zijn, kan een
zegening zijn. Deze verkoeling, rust, zegening lijkt dus ook op het spel te staan in haar
droom, waarin ze, vanwege haar zonde, onbeschut in de zengende zon ligt. De
beeldspraak in Yamina’s droom lijkt dus te verwijzen naar islamitische beelden van

hel en paradijs.

142 Schimmel, Deciphering the signs, 190.
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Daarnaast valt op dat Yamina van de persoon die haar aanspreekt nadrukkelijk
zegt dat ze zich geen gezicht kan herinneren. Deze uitspraak kan wel eens te maken
hebben met het islamitische beeldverbod, misschien zelfs met de gewoonte om op
afbeeldingen van de profeet Mohammed het gezicht leeg te laten. In dat geval is de
‘gezichtsloosheid’ van Yamina’'s waarschuwer een indicatie dat hij van God komt,
misschien zelfs dat hij de profeet zelf is. Daarin zou Yamina niet alleen staan,
berichten van dromen over de profeet zijn frequent. Er zijn veel tradities die de
goddelijke (dan wel demonische) oorsprong van dromen behandelen, en er wordt wel
gezegd dat dromen waarin de profeet verschijnt altijd waar zijn.143

Het sociale aspect, de verwevenheid van het individu met zijn omgeving, is iets
wat in deze droom, anders dan in de meeste andere ervaringsvertellingen die ik heb
besproken, niet naar voren komt. Wel is er ook in dit verhaal sprake van een zekere
dialoog, zij het niet met een ‘significant other’ of een collectieve stem, maar met een
droomfiguur die wordt gezien als gezant van God. De ‘persoon’ die voor Yamina een
boodschap van God heeft, reageert op haar precaire toestand - ze heeft het warm, ze
heeft gezondigd - met een oplossing die verkoeling kan brengen. In antwoord op deze
boodschap begint Yamina meteen de volgende dag met het inhalen van haar vasten.
Dat het verhaal en de dialoog erin ook een externalisering van Yamina’s innerlijke
dialoog tussen plichtsbesef en gemakzucht kan voorstellen, hoeft niet te botsen met
haar interpretatie dat het om een boodschap van God gaat, die haar vertelt wat ze
eigenlijk al weet: dat ze met hem in het reine moet en wil komen.

In het voorgaande heb ik iets willen laten zien van de sterke gelaagdheid van de
aangehaalde ervaringsvertellingen. Dit betekent dat zij op verschillende niveaus te
contextualiseren zijn - dit hoofdstuk is hier een poging toe. Dat zulke verhalen nooit
op zichzelf staan, heeft te maken met het feit dat ‘ervaring’ niet een ‘natuurlijke’
aparte categorie is van het religieuze leven, en net zo min als de verschillende
dimensies van religiositeit die we in hoofdstuk twee zagen geisoleerd besproken kan
worden. Dat merk je ook in het verhaal van Yamina’s droom. Dit is waarschijnlijk de
meest duidelijk afgebakende ‘ervaringsvertelling’ in al mijn materiaal. Maar ook hier
lopen allerlei zaken door elkaar en wordt het verhaal onderbroken voor een korte
normatieve uitleg over de regels van het vasten.

Of je informanten nu specifiek vraagt naar religieuze ervaring, naar hun eigen
invulling van het geloof, of naar de manieren waarop ze zich door anderen als moslim
bekeken voelen, in hun antwoorden trekken zij zich weinig aan van analytische
categorieén en zijn verhalen over ervaringen vermengd met uitspraken over wat
mensen geloven, wat de regels zijn, hoe God handelt, wat er in de koran staat, wat

143 Schimmel, Deciphering the signs, 123-124.
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gebruikelijk is en wat andere mensen vinden, en hoe religieuze verplichtingen als
bidden en vasten een rol spelen. De verwevenheid van verschillende dimensies van
religiositeit, en de wisselwerking tussen ervaringen, opvattingen, waarderingen,
herinneringen en sociale inbedding is op alle niveaus een realiteit en vindt ook zijn
weerslag in de ordening van verhalen. Juist in vertellingen over religieuze ervaringen,
of ze nu gekoppeld zijn aan sleutelgebeurtenissen in het leven of deel uitmaken van
het alledaagse, zien we de neerslag van een religieus referentiekader op het eigen
leven. We merken hoe de verteller zijn herinneringen ordent en zijn verhaal
vormgeeft vanuit een persoonlijke visie op de islam, vanuit een sociale context en
vanuit (en binnen) het eigen levensverhaal.

In dit hoofdstuk heb ik verder ingezoomd in het interviewmateriaal en een
aantal specifieke passages onderworpen aan een meer gedetailleerde, thematische
analyse. In deze analyse heb ik de focus op religieuze ervaring gebruikt om de
samenhang te laten zien tussen de verschillende onderwerpen die in de eerdere
hoofdstukken zijn besproken. Elk van de paragrafen vier tot en met zes staat in het
verlengde van een van de drie hoofdstukken. In paragraaf vier ga ik specifiek in op de
samenhang tussen individuele geloofsbeleving (het onderwerp van hoofdstuk twee)
en religieuze ervaring, en in paragraaf vijf maak ik (in het verlengde van hoofdstuk
drie) duidelijk dat in de referentiekaders waarvan personen gebruikmaken de grens
tussen de eigen en andermans opvattingen niet absoluut is, maar dat mensen impliciet
en expliciet in dialoog staan met opvattingen en interpretaties die door derden
worden aangereikt. Paragraaf zes ten slotte gaat over de vele manieren waarop
verhalen over religieuze ervaringen ingebed zijn in het levensverhaal (besproken in
hoofdstuk een). In mijn afsluitende zevende paragraaf heb ik een poging gedaan
meerdere invalshoeken te combineren in de analyse van de droom van Yamina

waarmee ik ook ben begonnen.
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‘Dat 18 mijn univeysum’

Op wat voor manieren geven volwassen nakomelingen van Marokkaanse migranten
betekenis aan hun moslim zijn? Dit is niet het soort vraagstelling waarop in deze
conclusie een beknopt en beslissend antwoord kan worden geformuleerd. Mijn
scriptie biedt een bescheiden indicatie van de verschillende betekenissen die deze
specifieke moslims, de personen die ik gevraagd heb mij hun levensverhaal te
vertellen, aan hun moslim zijn verlenen. Toch denk ik met mijn scriptie een eigen
bijdrage te leveren aan het inzicht in dit vraagstuk. Uitgebreide levensverhaal-
interviews met een klein aantal informanten bieden mogelijkheden om te laten zien
welke rijkdom aan betekenislagen er zit in hun verhalen, waarin zij verwoorden hoe
ze het beleven om moslim te zijn in hedendaags Nederland. De geinterviewde moslims
komen uitgebreid aan het woord en ik onderzoek uiteenlopende dimensies van hun
moslim zijn. Hun verhalen presenteer ik in samenhang met hun eigen interpretaties
van islamitische denkbeelden en tradities, hun positionering in en ten opzichte van
verschillende sociale contexten, en hun persoonlijkheid zoals die vorm krijgt door en
verwoord wordt in het verhaal van hun leven.

Zoals gezegd vormt deze scriptie als geheel mijn antwoord op de centrale
vraag. Niet alleen in de hoofdlijnen maar juist ook in de gedetailleerde uitwerkingen
en illustraties, heb ik de betekenissen van het moslim zijn voor deze specifieke
moslims zichtbaar willen maken. In deze conclusie zal ik eerst een samenvattende
terugblik op de hoofdstukken geven. Vervolgens bespreek ik een aantal belangrijke
inzichten in de betekenissen die de geinterviewde moslims geven aan hun moslim
zijn. Hieruit kunnen geen algemene conclusies worden getrokken die gelden voor alle
nakomelingen van Marokkaanse migranten. Wel kunnen deze inzichten een indicatie
geven van bepaalde trends en patronen die mogelijk ook breder waarneembaar zijn,
en kan ik op basis van mijn analyse inzichten uit eerder onderzoek van bijvoorbeeld
Phalet nuanceren. In het laatste deel van mijn conclusie begeef ik mij op een meer
methodologisch en theoretisch vlak en reflecteer ik op de meerwaarde van een
meerdimensionale bestudering van de betekenissen van religie voor mensen in het
algemeen en moslims in het bijzonder zoals ik die heb nagestreefd in deze scriptie.
Verder besteed ik zijdelings ook aandacht aan enkele interessante mogelijkheden voor

verder onderzoek.
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§1 SAMENVATTING

Ik ben begonnen met een theoretische en methodische verantwoording van de
verwerving van het materiaal waarop ik mijn scriptie baseer. In het kader van een
groter onderzoeksproject heb ik negen in Nederland opgegroeide nakomelingen van
Marokkaanse migranten gevraagd mij hun levensverhaal te vertellen volgens een
format van McAdams.!#* Na een bespreking van het belangrijkste analytische
gereedschap, heb ik in het tweede hoofdstuk gevraagd wie de negen geinterviewden
zijn, wat zij geloven, en hoe. Ik ben daarbij ingegaan op de vraag wat de islam voor
hen inhoudt, heb gekeken hoe hun geloofsbeleving en praktisering zich in hun ogen
door de tijd heeft ontwikkeld, en heb verschillen laten zien in de posities die
individuen innemen in inhoudelijke kwesties.

Hoofdstuk twee was tevens bedoeld om de verschillende informanten te
introduceren. Door de hoofdstukken heen heb ik steeds weer laten zien dat hun
verhalen overeenkomsten vertonen, maar dat ze ook elk op een eigen, unieke wijze
invulling geven aan hun moslim zijn. Dat zien we al in de verschillende antwoorden
die zij gaven op de vraag wat het geloof voor hen inhoudt. Drie onderwerpen stonden
centraal in hun antwoorden: moslim zijn betekent geloven, je religieuze
verplichtingen nakomen en goed leven. Elk verhaal heeft een eigen mix van de nadruk
op geloven in God, Mohammed en het hiernamaals, op het bidden en vasten en het
nakomen van andere religieuze verplichtingen, en op het religieus gemotiveerde
streven een goed mens te zijn - lief te zijn voor je medemens en niet te liegen, te stelen
en te doden. Deze drie onderwerpen staan niet los van elkaar; religieuze
verplichtingen worden bijvoorbeeld vaak met morele argumenten onderbouwd, en
geloofsinhouden lopen overal doorheen.

De mate waarin en de manier waarop mensen met hun geloof bezig zijn is geen
statisch gegeven, maar verandert door de tijd. Alle geinterviewden beschrijven hun
eigen religieuze ontwikkeling in verleden, heden en toekomst overwegend in termen
van een stijgende lijn: de islam wordt steeds belangrijker voor hen, ze zijn bewuster
en actiever met het geloof bezig. Wel wijzen ze in hun ontwikkeling ook periodes aan
waarin het geloof tijdelijk minder aandacht krijgt. Aan de andere kant zijn er ook
periodes waarin zich veel ontwikkelingen voordoen. Voor bijna iedereen is de
puberteit of jongvolwassenheid zo’n periode. Informanten geven aan dat ze, naar mate
ze volwassen werden, meer, serieuzer en vaak ook bewuster met het geloof bezig
waren. Terwijl degenen die daarbij de nadruk legden op processen van
bewustwording deze periode zagen in termen van discontinuiteit, beschouwden
anderen hun religieuze ontwikkeling eerder als een proces van gestage groei.

144 McAdams, The Stories We Live by, 253-264.
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Andere mijlpalen in de religieuze ontwikkeling die vaak werden genoemd
waren het moment waarop men begon met bidden, en met name voor de vrouwen het
huwelijk en het gaan dragen van een hoofddoek. Het huwelijk wordt in de literatuur
soms gekoppeld aan ‘serieus worden’, maar in de levensverhalen blijkt op trouwen,
uit huis gaan en samenwonen vaak juist een periode van verslapping van de aandacht
voor religieuze zaken te volgen. Dieptepunten in het levensverhaal gaan daarentegen
juist vaak gepaard met een religieuze opleving. Meer ‘aan de islam doen’ betekent
voor de geinterviewde moslims met name letterlijk meer doen - zich beter aan
religieuze verplichtingen houden, en meer over de islam te weten komen. Sommige
informanten vinden dat ze in hun leven duidelijk te weinig rekening houden met de
islam en dat ze dat in de toekomst willen veranderen, terwijl anderen aangeven dat
het geloof als het ware met hen mee groeit. Veel informanten benadrukken dat ze het
belangrijk vinden dat hun kinderen de islam meekrijgen - dat ze kennis hebben van de
koran en de islamitische leer, zich aan de religieuze verplichtingen houden en aardig
en respectvol zijn naar anderen toe.

Ongeacht de mate waarin ze met de islam bezig zijn en zich aan religieuze
voorschriften houden, vinden de geinterviewde moslims de islam erg belangrijk.
Velen geven aan dat het geloof een spilfunctie vervult in hun leven, en we hebben
gezien dat religie op verschillende manieren een ‘hulpbron’ vormt in hun leven. In
moeilijke tijden helpt het geloof hen bijvoorbeeld om tegenslagen te aanvaarden en
biedt het hun niet alleen troost maar ook kracht om te vechten voor een betere
toekomst. Ze ervaren soms goddelijke hulp in het vervullen van hun wensen, maar
vinden het vaak ook belangrijk om wensen los te laten en gewoon te vertrouwen in
Gods goede bedoelingen. Hoewel er dus allerlei functies te onderscheiden zijn die
door verschillende mensen aan het geloof worden toegeschreven, zien we juist
dankzij onderzoeken als het onderhavige, waarin kleine aantallen informanten
uitgebreid aan het woord komen, dat ieder individu weer net een andere invulling
geeft aan de betekenis die de islam voor hem of haar heeft. Kijken we bijvoorbeeld
naar Amal en Karima, die allebei een slecht huwelijk met een tirannieke echtgenoot
hadden, dan zien we dat zij deze situatie weliswaar beiden in een religieus kader
plaatsten, maar elk op een eigen manier: Amal zag haar lijden als een goddelijke straf
omdat zij haar moeder had gekwetst, terwijl de meer optimistische Karima refereerde
aan de troost en steun die ze van God ondervond in deze moeilijke tijden.

Tot besluit van hoofdstuk twee keek ik naar de manier waarop informanten
met religieuze denkbeelden en richtlijnen omgaan. Ik heb laten zien dat een
eendimensionale dichotome typering, bijvoorbeeld die van rekkelijk tegenover
rechtleers van Phalet & Ter Wall45, niet volstaat. Wel heb ik gebruik gemaakt van

145 Phalet & Ter Wal, Moslim in Nederland, 19.
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Demants tweedimensionale indeling in rekkelijk-rechtleers en kritisch-niet-Kritisch.
Deze categoriseringen zie ik als uitersten in een continutim. Een Kritische houding
blijkt bij de geinterviewden vooral uit het belang dat wordt gehecht aan het bevragen
van het ‘waarom’ van religieuze voorschriften. De waaromvraag biedt tevens
mogelijkheden om specifieke regels niet letterlijk te interpreteren maar volgens de
bedoeling. Een rekkelijke houding impliceert dat mensen selectief kijken welke
islamitische regels en uitgangspunten aansluiten bij hun eigen opvatting van het
geloof. Ik heb laten zien dat zelfbeschrijving als al dan niet volledig praktiserend
daarnaast ook afhangt van de manier waarop men bepaalde regels interpreteert. Er
bestaat bij de verschillende informanten een neiging om zich af te zetten tegen
interpretaties die gezien worden als ‘te extreem’ en niet passend in de Nederlandse
samenleving. Deze constatering is één van vele waaruit blijkt dat de persoonlijke
interpretatie van de islam, samenhangt met de sociale implicaties van het moslim zijn
die in hoofdstuk drie centraal stonden.

In dat derde hoofdstuk heb ik besproken hoe het moslim zijn zich volgens
informanten verhoudt tot hun andere identificaties, en hoe zij omgaan met
boodschappen uit de uiteenlopende sociale contexten waarin zij zich bewegen. Ik heb
laten zien dat ‘moslim’ voor de geinterviewden een deelidentiteit is met toenemende
sociale relevantie. Vervolgens heb ik de intersectie van deze identiteit met die van
Marokkaan en van Nederlander behandeld. De groep ‘Marokkanen’ en de groep
‘moslims’ vallen voor de meeste informanten in praktijk samen. Vaak lijken de termen
‘Marokkaan’ en ‘moslim’, ‘islam’ en ‘onze cultuur’ in hun taalgebruik inwisselbaar. Er
is echter daarnaast bij sommigen ook een tendens om nadrukkelijk onderscheid te
maken tussen islam en Marokkaanse tradities. Zij geven aan dat hun ouders - die vaak
symbool staan voor de hele eerste generatie Marokkaanse migranten - geneigd zijn
traditie en religie te vereenzelvigen, terwijl zij zelf kritischer kijken wat echt
islamitisch is en wat ‘alleen’ cultuur. Deze informanten zien de manier waarop hun
ouders omgaan met de islam als het ‘vertrekpunt’ van hun eigen ontwikkeling, terwijl
anderen juist de vroomheid van hun ouders als streefdoel voor zichzelf zien.

Terwijl bij het spreken over de vorige generatie vaak het contrast met de eigen
positie centraal staat, worden leden van de eigen generatie in de verhalen
voornamelijk opgevoerd als partners in discussies waarin posities worden uitgewerkt
en tegen elkaar afgezet. Wanneer informanten spreken over ‘de Marokkaanse
gemeenschap’ in abstracto, dan gaat het meestal over de sociale controle die deze
gemeenschap uitoefent en waarin het geloof vaak fungeert als een drukmiddel om
conformiteit af te dwingen. Aan de andere kant zetten vooral vrouwen verwijzingen
naar ‘hoe het in Marokko is’ soms juist in als onderbouwing van een minder strikte
interpretatie van bepaalde islamitische regels. Hoewel gender in de verhalen van de
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geinterviewde vrouwen beslist een rol speelt en zij zich door ouders en gemeenschap
beperkt voelen in hun bewegingsvrijheid, schrijven ze dit nooit toe aan de islam.

Dit past in een breder patroon dat ik op verschillende plaatsen heb
geconstateerd: de geinterviewden neigen ertoe alles wat negatief is niet aan de islam
te relateren, zoals bij beperkingen die aan vrouwen worden opgelegd, of zelfs expliciet
van de islam te scheiden, zoals in het geval van terrorisme, oorlog en criminaliteit.
Vaak hebben geinterviewden de indruk dat niet-moslims de islam juist wel met alles
wat slecht is associéren. Wanneer zij zelf spreken over andere religies is dat bijna
altijd positief. Men zegt respect te hebben voor joden en ‘echte’ christenen en veel
meer met hen te delen dan met niet-gelovigen. Het zijn in hun verhalen altijd anderen,
‘de mensen’ in het algemeen, of de media die de relatie tussen moslims en niet-
moslims problematiseren.

De geinterviewde moslims geven regelmatig blijk van een positieve waardering
van (aspecten van) de Nederlandse cultuur en zeggen tot op zekere hoogte
‘vernederlandst’ te zijn. Zij spreken zelden over zichzelf als Nederlander, maar
gebruiken de benaming ‘Marokkaan’ wel specifiek als een categorie binnen de
Nederlandse samenleving. We hebben gezien dat ‘Nederlander’ voor nakomelingen
van migranten een categorie is waar ze noch volledig buiten staan noch eenduidig bij
horen. De Nederlandse cultuur en het Nederlanderschap worden maar zelden in
verband gebracht met de islam. Wanneer er wel een verband wordt gelegd, gaat het er
vaak om dat geinterviewden vermoeden op basis van hun geloof door Nederlanders
gezien te worden als ‘anders’. Zij noemen zowel voorbeelden van een positieve
houding tegenover henzelf en moslims in het algemeen als ook vooroordelen en
vijandigheid.

Vaker nog dan over specifieke vooroordelen, hebben de geinterviewden het in
algemene bewoordingen over de slechte naam die moslims onder Nederlanders
hebben. De gebeurtenissen van elf september 2001 fungeren in zulke uitspraken als
een soort collectief ijkpunt: sinds die tijd voelen ze zich als moslim in toenemende
mate negatief bekeken en beoordeeld. Hoewel te vermoeden valt dat dit ook invloed
heeft gehad op hun persoonlijke geloofsbeleving, is er op Tarig na niemand die
aangeeft door de toenemende negatieve aandacht ook zelf veranderd te zijn. Wel
vertellen ze over de manieren waarop ze omgaan met negatieve beelden en geven ze
verklaringen voor de vooroordelen.

We hebben gezien dat geinterviewden reageren op de druk van buiten door
zich sterker te willen profileren of juist te proberen minder op te vallen. Ze verzetten
zich tegen generaliseringen die hen op één hoop gooien met criminelen, extremisten
en terroristen met een moslimachtergrond, en distantiéren zich als individu
nadrukkelijk van zulke mensen, hun opvattingen en hun daden. Veel informanten
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doen hun best om met Nederlanders in gesprek te gaan en hun uit te leggen dat
bepaalde beelden niet kloppen. Ze proberen ten slotte ook voor zichzelf te verklaren
waar bepaalde beelden vandaan komen. Als belangrijkste redenen voor negatieve
beeldvorming worden onwetendheid, generaliseren op basis van incidentele slechte
ervaringen, angst voor terrorisme en de invloed van de media genoemd. Uit alle
interviews spreekt overigens bij tijd en wijle frustratie over de eigen machteloosheid
tegenover alle negatieve beeldvorming.

In het vierde hoofdstuk bespreek ik de sterke verwevenheid van de vele
aspecten van het moslim zijn aan de hand van het thema religieuze ervaring. De
verhalen over zulke religieuze ervaringen zijn niet los te zien van de religieuze
denkbeelden van de vertellers. Ze worden beleefd en geinterpreteerd vanuit hun
individuele geloofsbeleving en in de context van hun sociale leefwereld en hun eigen
levensverhaal. In het godsbeeld, in de aard van de relatie tot God en in de wijze
waarop individuen met religieuze regels omspringen - op allerlei manieren komt de
individuele religiositeit van de geinterviewde moslims niet alleen terug in verhalen
over religieuze ervaringen maar is ze ook vormend voor zulke ervaringen. Daarnaast
heb ik laten zien dat we in de interpretaties van religieuze ervaringen ook de
verwevenheid van het individu met zijn omgeving kunnen waarnemen. De vertellers
laten stemmen van derden en collectieve stemmen - stemmen van de ‘gemeenschap’,
uit de media, of van naasten of religieuze gezagspersonen bijvoorbeeld - meeklinken
in de verwoording van hun ervaringen.

Tot slot ben ik in datzelfde hoofdstuk teruggekomen bij de bron van al mijn
materiaal, de context waarin het individu vorm geeft aan zijn leven en zijn persoon:
het levensverhaal. Gebruikmakend van de theorie van McAdams heb ik laten zien dat
verhalen over religieuze ervaringen deel uitmaken van en verweven zijn met
levensverhalen. Zo heb ik in dit hoofdstuk aan de hand van gedetailleerde analyse van
een paar interviewfragmenten beschreven hoe de verwevenheid van ervaringen,
opvattingen, waarderingen, herinneringen en sociale inbedding ook zijn weerslag
vindt in de ordening van de verhalen die mensen vertellen of hun leven als moslim.

§2 BESPREKING

We hebben de geinterviewde moslims leren kennen als individuen die elk op
persoonlijke wijze en vanuit hun specifieke situatie betekenis geven aan de
verschillende dimensies van hun moslim zijn. Bij het structureren van de analyse van
hun verhalen kunnen typologische indelingen, zoals de vijf dimensies van religiositeit
uit het meer kwantitatieve onderzoek van Phalet & Ter Wal, erg nuttig kunnen zijn. Bij
de uitwerking hebben we echter al snel gemerkt dat het materiaal weerbarstig is en
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zich niet zomaar laat opdelen en categoriseren. Verschillende dimensies blijken voor
op allerlei manieren in elkaar over te lopen, elkaar te beinvloeden en voor
verschillende mensen uiteenlopende connotaties te hebben. Indelingen als die van
Demant en van Phalet & Ter Wal fungeren dan ook voornamelijk als ‘kapstokken” die
ik in hoofdstuk twee en de verdere hoofdstukken heb aangekleed, maar ook
genuanceerd en gerelativeerd.

Zulke indelingen zijn dus zeker waardevol, maar hun zeggingskracht blijft
beperkt. Dat heb ik in het voorgaande niet alleen gesteld maar ook concreet laten zien.
Laten we bijvoorbeeld nog eens naar Tariq kijken. Met zijn nadruk op volledige
praktisering en op het belang van het ‘waarom’ achter bepaalde regels, en met zijn
streven om de ‘echte’ islam te onderscheiden van de Marokkaanse cultuur, valt hij in
de indeling van Demant duidelijk in het kwadrant van rechtleers en kritisch, en krijgt
hij het label ‘nieuw fundamentalisme’ mee. Deze term en de omschrijving van dit
‘type’ moslim roepen een streng en zelfs een beetje eng beeld op. Kijken we echter
voorbij deze indeling naar wat we in het interview van Tariq zijn tegengekomen, dan
komt het beeld naar voren van iemand die streng is voor zichzelf, maar blijk geeft van
een grote tolerantie jegens andersdenkenden; iemand die veel in de moskee komt
maar ook elders vrijwilligerswerk verricht en een gemengde vriendenclub heeft. De
overtuiging dat de islam de enige waarheid is en volle onderwerping aan God het
hoogste doel, maakt evengoed deel uit van Tariq als zijn twijfels of het wel loont om
zich zo nadrukkelijk als ‘anders’ neer te zetten en zijn verlangen om er bij te horen in
Nederland, het land dat hij als het zijne beschouwt.

Dezelfde mensen kunnen in verschillende contexten verschillende posities
innemen, en een verhaal kan dus op het ene moment bij een bepaalde indeling
aansluiten en op een ander moment bij een andere. Moslims bevragen de islam binnen
de steeds veranderende parameters van hun leven en omgeving en kiezen voor een
wijze van omgaan met islamitische tradities die op dat moment en in die specifieke
situatie bij hen past. Deze ‘parameters’ zijn dus mede bepalend voor de betekenissen
die zij aan hun moslim zijn geven, en worden op hun beurt beinvloed door het
gegeven dat zij moslim zijn. Er is sprake van een wisselwerking tussen individuele
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